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So feiten ift ct, baß bic Wenfdjen fiuben, 

'Sab ifjnen bo* befttmmt gcioefen fd)ien, 

So feiten, bafi fie bab erhalten, 

'Sab au* einmal bie beglüdte #anb ergriff ! 

®b reifet ft* lob. was erft ft cf) an« ergab, 

Sir taffen lob, mab mir begierig fafeten. 

Sb giebt ein ®Iü t, allein mir tenneu’b ni*t: 
Sir fenntn’b roofel, unb roiffen’b niefet ju f*ä$en. 

® o e t b e. 
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grau oon fRiefa ftanb am Hurmfenfter ihreg ®utg= 
haufeg. 

Sie mar fünfunbbreifjig Sahre alt unb tabellog 
fonferoiert; bie gange @rfdE>einung trug nod) ba§ ©e- 
präge ber fünfunbgmangig — nur bie klugen nicht. 

SDiefe klugen Ratten fdjeinbar mef)r erlebt alg alleg 
anbere. 3f)r oerroachter Slugbrud er^äfjlte non allerlei, 
bag bie Rippen Sügen ftraften. Dber maren eg Sippen 
aug ber klaffe, bie fetbft bann noch tbjöric^te SSorte 
fpredjett, menn bie Sefiper „fterben oor Scf)merjen" 
mie in ber Hoppelftrophe beg alten Siebeg? Ober 
gehörte biefe grau felbft $ u benen, „bie mit bem 
Hob in ber eigenen ©ruft ben fterbenben gecf)ter ge= 
fpielet?" 

Sie hatte einen geiler: fie pafjte nid)t in ihre 
3eit. Sie mar gu aufrichtig, gu ibeal, gu oorurteils* 
log für ein 3al)rl)unbert, in bem man roohl fcf)limme 
Sigenfdjaften fultioieren barf — nur nicht gerabe 
biefe. 
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Xarum hatte fie fidj an bem ©eift bieder $eit bie 
©tinte oft genug rounbgeftofsen. Xtarunt papte fie 
nicht ju ben Sflenfdfen, in beren Sphäre fie geboren 
raar. Xarum tpaten biefe fie potjnläcfjetnb in ben 
Sann. 

Sie roar eine geriebene grau — baS genügte ! 

916er bie ©efchichte ihrer |>eirat trug an ihren 
foitberbaren 9lugen feine Scf)ulb; bie mar abgetan 
für fie. 3fjr einftiger SDZann fdjraang jept an einem 
fübbeutfdjen £of ein Äammerherrnfjepter, hatte raieber 
geheiratet, bieSmal feineSgleidjen : eine hübfdje Unbe* 
beutenbe, unb nur juraeilen badete er mit einer 9lrt ^>eim* 
raeh nocf) an bie fcfjönen Büge feiner erften grau unb mit 
einer 9lrt ©rauen an bie geiftreiche fRoCte, in bie er 
fich bamalS pineinjraang, um fi e ju gewinnen . . . 

3hre ÜRenfchenfenntniS hatte fie jenes eine 99?al 
im Stich gelaffen. Sie hielt ben girniS für echt, 
nahm unter allen Seraerbern ihn, ben eleganten ÜDiann 
mit feiner Schiller* unb ©oetf)e=Schroärmerei, feinem 
ÄunftenthufiaSmuS, feinen ^ßh ra fen oom Sbeal. 

SDßein ©ott! 9111’ bie Xiraben hatte er irgenbroo 
gelefen . . . 

911S fie ihn burchfcfjaute, beftanb fie auf Sdjeibung. 

@S rourbe eine grofje Sache barauS in ber fleinen 
^rafftabt, rao ihre gamilie h au fte, ein Sturm im 
2SafferglaS. iperr oon Siiefa roar ja fo unfdjulbig! 

Sie fefcte ihren SBillen burcf) unb oerfiel bem 
DftrajiSmuS ber ©efellfchaft. Xiefe oerfuhr mit ihr 
nach bem fojialen ©efepeSfpruch , ben ber 9Kärcf>en- 
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bitter Slnberfen in bie SBorte fafet : „$u bift grofj 
unb ungemöhnlidj ; barum mu|t ®u gepufft merben." 

3h*e Stolle mar auSgefpielt. ©ie 30 g fid) auf tfjr 
Sanbgut guriicf unb baute fid) ifjre SBelt auf, bie 
ÜBelt, in bie fie gehörte, oon ber fie felbft nid)t 
mufjte, mar ihre $eit fdjon oorüber ober nodj nidjt 
gefommen? eine geiftige SSelt, mie reid^e, pflichten* 
lofe ÜDtenfd)en fie fid) leiften, 3Jtenfd)en, bie fid) fjer= 
metifcf) abfdjliefjen föitnen oor bem falte’n SBinb ber 
Söirflidjfeit. 

3 h« ©tellung tjatte fie jtoar oerloren, aber ihre 
^ßcrfönlidjleit gerettet. 

Db fie Unrecht tl)at ? Stad) ber allgemeinen Siegel : 
ja ! SBofjer nahm fie ba§ Stedjt, eine SluSnaljme fein 
ju motten? SBeil fie aufridjtig, ibeal, oorurteitgloS 
mar? 0 f)o! ba§ genügt im neunzehnten 3 ah r h ut rä ert 
noch lange nid)t. 

@ie oerachtete bie 2 Bir!lid)feit unb glaubte an ba§ 
3 beal — beSfjalb flauten ihre Stugen auch i° fcttfam 
in bie SSelt, halb üerädjtüdj, halb gläubig. 

©o mar grau oon Stiefa. 

* * 

* 

3m ©utsljof erfd)ott ^uffdjlag. (Sin Steiter fprang ab. 

®a§ ijSferb hief) SSafantafena, mie bie holbe S3aja= 
bere im alten 3 nberftüd. ®ie |>erfunft beg Stameng 
mar bem Sefi^er böhmifcf), mie oieleg anbere noch — 
aber er hatte bei brei SBettrennen auf ißafantafenag 
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SRüden greife erritten! Qsr felbft f)tef} 3$iftor unb mar 
ein oermitraeter 53arott, ber in ber 9iad)barf<f)aft eine 
f)eruntergefontmene $litfd)e in bie |)öf)e $u bringen 
fud^te. 

©eftiefelt unb gefpornt trat er bei $rau oon 9iie)a 
ein. Sie feufgte uitgebutbig unb fcfjtüieg. 

,,3d) mottte um 9fadjricf)ten fragen, auS $airo — " 
begann er ungefdjicft. 

„5dj Ijabe feine," fagte fie furj, „jum mieüielten 
ÜDMe fott id) Qfjnen auäeinanberfe^en , bafj meine 
Sdtjroefter unb id) nid)t£ ntefjr ooneinanber Ijören?" 

,,3d) badjte, bie S'ranf^eit fönnte baS äitbern." 

Sie ^udte bie Steffeln. „Sdj bin nid)t ber unoer= 
följnlidje Seit, gemifj nidf)t! Unb wenn id) gtaubte, 
Reifen $u fönnen, mürbe id) nod) f)eute nadf) $airo 
reifen unb meinen Steffen pflegen. 3d) l)ättc bann 
bod) mcnigftenS einen SBeruf." 

SJiftor feuf^te. „^Den fönnten Sie näljer f)aben." 

Sie fcfyroieg. 

„SBenn Sie fidj bod) meiner oier 9iangen an= 
nehmen mollten! bie fjätten e§ nötiger als ber ftteine 
in $airo!" 

Sie ftufjte. „Suchen Sie eine ^auSbame für Sfü'e 
ftinber?" fragte fie. 

„9?ein, eine Sftutter !" »erfe^te er unb fat) oerlegen 
an feinen SKeitftiefeln fyerab. 

„So paffioniert auf einen ©eruf bin id) benn bod) 
nid)t,“ fagte fie nad) einer $aufe, „um mir gleicf) 
eine oierfad)e Saft aufeulaben. SBiffen Sie nid)t, bafj 
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3I)re jungen im ganzen ftrei« bie ungejogenfteit 
finb? SBemt einmal irgenbwo eine Prämie für jugenb= 
liehe langen auggefdfrieben wirb, fo rate icf> : fdjicfen 
©ie $hr Sßierbtatt tjin! mid) aber, bitte, üerfcfjonen 
©ie — " 

„Gugenie, ©ie finb fcharf wie immer !" antwortete 
er, „nein, fdfjärfer! ba« macht S|te fßofition! 
SBarum wollen ©ie Shre alte ©teüung nid£)t jurücf 
haben? 3<h bin 9Kann§ genug, fie Shnen ju oer= 
teibigen. ©ie wiffen, baf? man meine Äugeln fürchtet!" 

©ie fah ihn bro^enb an. „2öa§ fümmern mid) 
bie SJlenfchen? 3<h fann ohne fie fertig werben — 
oljne jeben!" $abei flaute fie ihm bejiiglid) in« 
@efidft. 

6r feufjte unb fitste il)t bie |>anb, bie fie gleid)= 
giltig bot. „Unb wenn ©ie bodf einmal anfangen, 
wieber nach bem Urteil ber 9J?enfd)en ju fragen, fo 
oergeffen ©ie nicht, baff ich auf bem 9iacf)bargut fifee ! “ 
fagte er unb ging. 

©ie fah il)n unten auf SBafantafena« fRüdett ba- 
öonfprengen. 2)ie ©jene war ihr feine neue gewefen. 
S3aron SSiftor fonbierte allmonatlich bie @efüt)le feiner 
9tad)barin. @r Ijätte fie gern geheiratet trop ihrer 
©Reibung, trofc ihrer Älugheit unb trop feiner S3e* 
fchränftheit, beren er fiefj wohl bewußt war. Slber 
feiner SBorjüge war er fidh auch &emufct! ®r ritt 
fuperbe unb war ber befte ©dhüfje in ber @egenb. 

9iid)t nur ber üier langen wegen wollte er fie 
— auch für fidj unb ihr Äapital für feine Älitfche. 
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@8 märe eine fo oerniinftige £eirat Qeroefen für beibe 
Xeile ! . . . 

Sllg bie Xämmeiung tarn, ftieg grau öon fRiefa 
bie ©obentreppe herauf, öffnete bie X)atf)lufe unb 
jünbete ein roteg Sümpfen an, bag oben neben bem 
©rettöerfcblag lernte, ©ie fteUte eg mitten in bie 
Deffnung ber 2u!e unb ftanb fünf Minuten lang 
fcbroeigenb baneben, o£)ne ficb $u rühren, roäbrenb ber 
rote ©djein roie ein Heiner, blinfenber ©tern in ben 
Slbenb flofj. Xann löfdjte fie bie fieudfte aug unb 
f<f)lofj bag fünfter. 3m fetben Slugenblicf Hang bag 
^?oftE)orn herauf, ©o Hang eg f)ier jeben SIbenb um 
bie gleiche $eit, ein ©tüd oerlorener ^ßoefie aug alten 
Xagen, bag ber SEßelt abfyattben gefommen ift unb nur 
juroeilen noch in entlegenen Xbälern roie bie @eifter= 
ftimme eineg f)übfcf)eren @inft ertönt. D, roie fie eg 
liebte, biefeg ißoft^orn! Settaug ©erfe famen ifjr in 
ben ©inn. X)ie Sugenblieber umf langen fie: 

„Unlre Araber, benfet mein ! 

Sinb fdjon ungebulbig! — 

$afj mir nid)t beifammen finb, 

®in irf) fclber fcfjulbig" 

©ie lächelte unb ftieg bie pblidie ©obentreppe 
berab in ihren roarmen, burd)leud)teten ©alon . . . 

Sängft batte fie bie ©jene mit bem ©aron ©iHor 
oergeffett. Xag alleg ging fie ja nicfjtS an! feit bie 
rote Simpel entjünbet roar, ftanb fie roieber mitten in 
ihrer SGBett. 

* * 

* 
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Xie rote fieudfte brannte nidjt utnfonft. 3 roe i 
Stugen fat>en fie — bie Singen eineg ©infamen; bie 
wufjten nun 93ef<j^eib. 

3n ber Xadjfammer beg ©iebelfiaufeg, brunten in 
ber engen ©affe beg ©täbtdjeng wofptte er. Xer fltaucf) 
ber ita^en ©djornfteine wirbelte ju i^nt herein, unb 
ifjr Sltem tötete ifjnt bie ©eranien am g en ft cr fi m <g- 
unb bag ©eräufcf) ber Italien ©djmiebe fcfjrie unmelobifct) 
in feine Sinfamfeit. ©r gehörte 311 benen, bie mit 
iljrem perfönlidl)en ©lücf bag abjatjlen müffen, mag 
fie meljr befamen alg bie meiften, — ju ben ißlfantaften, 
bie für wenige £>itnmel§träume fjinopfern, wag iljnen 
tielleicf)t of)nebieg bie 28irflid)feit an ©rbenfreuben 
gebracht l)ätte. 

@r befaf? ein Xalent — unb Xalente ftnb zuweilen 
eine Qual ! Xer biebere Xurdjfdjnitt t)at eg ftetg am 
beften, ein Seweig oon ber ©üte beg ©djöpferg, ber 
in erfter fiinie für bag 3Bol)l berer forgeit wollte, bie 
oon jcl)er, immer unb ewig in ber Überjaljl finb. 

©in Xidjter war er, obwohl itiemanb eg bem armen 
9lecf)nunggamtmann glauben wollte — bie meiften 
gelten if)n für einen Darren. 

Unb bod) Ijatte man oor fünf Sauren in ber naljen 
9?efiben$ eine Xragöbie oon iffm gefpielt. 

Xer Slbenb trug ganj bag ©epräge eineg ©rfolgg. 
Xie Seute flatfdjten; ber gürft winfte aug feiner 
Soge unb bie |wfbamen fanben, bafj feine ©pradje 
Slf|nlicf)feit mit ©cfjiller f)abe — nur bie §ofljerren 
meinten, „er fjätte firf) wofjl für bag ©erufenwerben 
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au bie fRampe einen neuen 9tocf machen fafjen fönneit!" 
— 9fber er muffte ja nicfjt im SBorauS, baff fie ifjir 
rufen mürben, unb bann — befaff er auch fein ®clb 
ju einem neuen Sftocf! 

SBie er bamafS an ber Stampe ftanb, bfaff unb 
heftig atmenb, erfdjfafft bon ber fangen Aufregung 
unb bocf) bon bem ©cbminbet erften SiubmgefübfS 
roie bon gfügeln bafjingetragen — mie bie taufenb 
Slugen ihm entgegenleudjteten unb bie ^efbenmorte 
feines „Robert ©uisfarb" if)m noch im O^re fällten — 
ba f)atte er einmal gemufft, maS ©fücf mar. 

Unb bas ©efüljf berförperte ficb ihm an jenem 
'ülbcnb in einer ©eftaft. Sn ber ^ßaufe ftanb fie bor 
ifim unb begfücfmiinfcbte ihn unb ‘Ebrätten gfänjten 
in if)ren Sfugen, X^ränen ber 93egeifterung — Srau 
bon fRiefa. ©ie mar bamalS jung berfjeiratet. Sb* 
SRann batte fie hinter bie $ouliffeit begleitet ; bamafS 
heuchelte er noch ben ©cf>öngeift unb tro^bem gehörte 
er ju benen, bie ben Stocf beS EJicbterS fd)äbig 
fanben. 

@r «ergab beibeS nid^t : ben Staufd) beS ©fiicfeS 
nic^t — nicht bie $rau, bi e toie bie SBiftoria feines 
eigenen StubmeS bor ihm geftanben batte. 

Siber bie (Srnüdjterung fam. 

Sn affen SanbeS^eitungen mar eS halb barauf $u 
fefen: Robert ©uisfarb* berbanfe nur bem Uofaf= 

Patriotismus feinen (Srfofg ; bie ßfaque mären bie 
©djreibcr unb $efannten beS öerfafferS gemefen; ber 
$ürft hätte nur geroinft, meif fo fange fein Talent in 
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feinem Sanbe ejriftiert Ijabe, unb ber Serfaffer fei mir 
in ben Ätaffitern belefen, if(ni mangle jebodi bie 
Originalität. " 

Unb , Robert ©uis!arb‘ oerfcfjwanb ttom Repertoire, 
benn bie Seute glaubten ifjrer 3eituug. X>aS Sanb 
öergafj feinen SDidjter, unb roem er in ben 2Beg laut, 
ber falj iljn mitleibig an, biefen Träumer aus unjeit* 
gemäßer 3^*» *> er feine 9J?ttroeIt für fäf)ig Ijielt, fid) 
fünf Sitte lang für einen ©uistarb ju begeiftern, bie 
SRitmelt, bie unter bein Sanne beS Realismus ftanb, 
bie bem fojialen Xrarna nadjlief, bie immer nur ben 
©urnpf fefjen wollte unb nidjts nad) ben Slunten frug, 
bie iljm entwarfen! 

Unb ber X)icf)ter oerftummte. Sr tonnte iticfjt 
weiter; feine Schwingen waren wie gelähmt. 

X>a traf er bie grau wieber, bie einftmals 
Xlpränen ber Segeifterung für iljn geweint Ijatte. 
©ie lebte nereinfamt auf ifyretn ©ut über ber ©tabt, 
gleidjgiltig gegen bie 3 e ^ un & bie 2Mt. 

Unb er ftieg ju iljr hinauf, alle ©ormabenbe, wenn 
iljm non oben bie rote Simpel baS 3 e ^ en 9 a &- ©ie 
war feine SRufe; er fang nur für fie, nur um iljren 
Seifall — unb alles, waS er bidjtete unb war, baS 
war er burcfj fie : iljr ©efdjöpf, ifjre ©adje. 

©ie pflegte iljre Seute wegsufdjitfen, wenn er tarn, 
nur ein altes gaftotum Ijocfte ftricfcnb auf bem Seftibül. 
©ie bereitete ben Xljee felbft unb feine Xsidjteraugen 
folgten babei iljren gingern. X)ann laS er iljr not, 
bie Serfe ber SBodje, Serfe, bie er gefungen, wäljrenb 
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bcr banale Sltem beg SlUtagg if)n umroeljte, mäljrenb 
in ber naljen Sdjmiebe ber Jammer bröljnenb auf ben 
Slmbog fd)lug unb ber Sdjornfteinraud) il)m feine 
©eranien oerbarb . . . 

Unb wenn er lag, bann mar er nicf)t mefjr ber 
fimple fftedjnunggamtmaitn mit bem linfifcfyen ©enelpnen; 
bann mar er ber $icf)ter, ber augerroäl)lte, ber in bie 
■parfe griff! 

So liebte fie if)it . . . 

* * 

* 

£eute fafj fie ifjm gegenüber, bie §änbe im Sdjofj. 
@g fdjien etmag 5 rem ^ eg * n f e ' ne Büge gefommen, 
bag fie bigfjer nicf)t bemerft. Seine fonft fo ftiöen 
Slugen fladerten unrut)ig, mäljrenb er lag. ®ie Sd)lufj= 
fjene feineg ,®uigtarb‘ lag er, bie er juin fünften* 
mal üeränbert fjatte. SBeldjer Sdpoung ! ®ag mar 
nicf)t Stiller, nic£)t SSilbenbrucf) — bag mar bod) 
Originalität, mag aud) bie Leitungen f a <j en moc ^ten. 

„0!" rief fie, „menn bie Söelt nidjt fo tjäfjlidf) 
märe, fie müfjte ja erlernten, mie fcf)ön bag ift!" 

@r fenfte ben Kopf. „$>ie SBelt richtet fidj nid)t 
ttacf) ung; mir miiffen ung biegen nad) iljr, roenigfteng 
mir auf ber 3agb nad) ber Gsfjre." 

„®ag merben Sie nicf)t tfjun !" rief fie unb fal) iljn 
unmillig an, „rooljer !ommt Sljnen bie 2Ka£ime?" 

„Slug @rfal)rung !" oerfepte er. „3dj fjabe in 
lefcter 3eit mefjrfacf) nadjgebad)t über bag @ntmeber= 
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ober meines ©djidfals! 3dj glaube an mid) — baS 
nimmt mir feiner. (Sntmeber enbe idj rühmlos unb 
oerfannt, beftenfaKS mit einem Slbonnement auf fpätere 
Unfterblicfjfeit, roie (SamoenS, mie gitbufi — ober id) 
biege mein latent nadl) bem 3 e ^9 e ift unb »erbe ein 
Mann beS ©rfolgS." 

„Unb fdjlagen ben Sbealen Sljrer Sugenb ins 
©efidjt!" fuf)r fie bitter auf. 

„2Benn eS fein mufj, ja!" 

©ie erfjob fid) ; ifjr fcfjmar^eS Äleib räufelte 
Saftig an Ujm oorüber; er falj feiner Mufe finnenb 
nad). 

„®er ©uiSfarb ift fertig," begann er bann; „id) 
menigftenS »erbe ifjn nidjt beffer mailen fönnen. 
Morgen fatjre idf) nad) JSerlin. 3d) rotll nod) ein* 
mal mein ©lüd oerfudjen auf ben SSrettern. Sote 
Silber reijen miefj nidjt. @S ift etmaS in mir, bas 
an jenem einen Slbeitb bem Äouliffengöfcen oerfiel! 
3d) mufj enbtidj miffen, roaS an mir ift." 

„Unb mein Urteil miegt nichts?" 

„3<j^ mufj in bie SSelt !" fagte er ftatt aller 
Slntmort; „einmal in ben frifdjen SSinb ber ©egen* 
mart ! Mag er mir bie Flügel fniden , menn er 
fann.“ 

„(Srljarbt !" unb fie trat auf iljn $u — „menn 
©ie meinen fRat nidjt motten, oerfd)mäf)en ©ie, bitte, 
meine §iilfe nid)t! SEBeifen ©ie menigftenS meinen 
Mammon nicf|t oon fidj!" 

®r ftanb auf. „(Sine Mufe, bie nad) ifjrer Söbrfe 
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greift — " fagte er ironifd) — „bitte , erfparen ©ie 
mir bag 33ilb ! gef) brauche nid)tg ; icf) t)abc (Selb 
oerbient — meine f)immelftürmenbe 2t)rif mottten fie 
jmar nidjt, ober meine 9?ooellen nahmen fie — pafj! 
Unb mag finb bie roert? ÜRicfjt bie fcf)led)tefte ©tropfe 
meiner ©ebid)te — " 

„Söarum !enne id) biefe SÄooeflen nicf)t?" 

„$>ag mar nichts für ©ie, bog mar SRobemare, 
©intaggfliegen . . . pat)! £ag Schreiben ift ja nid)t 
fdjmer — man mufj eg nur fönnen!" @r nafjnt bag 
2Ranuffript oom Xifdj. „Robert ©uigfarb!“ fufjr 
er fort , „ Xaligman meiner jugenblicfjen Xräume, 

beroäfyre $icf) ober meidje ! @g fcfjlummern nocf) 
anbere ©eftalten f)ier" — unb er ftrid) fid) über bie 
Stirn. 

grau oon SRiefa mufterte if)tt gefpannt. ©ie tjatte 
if)n fo genau p fennen geglaubt, jefct füllte fie : biefer 
©eift glitt ifyr aug ber Jpanb; biefer 2Rann ftanb oor 
einer $rifig, unb eg märe X^ortjeit gemefen, iljn p 
fjalten. 

„fReifen ©ie gtücfliclj!" fagte fie. ,,gd) merbe bie 
rote Simpel moljl auf lange pm ©erümpel ftelleit 
mitffen ?" 

„gn meinem ^erjen oerlöfcfyt fie nie!" flüfterte 
er — „id) merbe meine fRüdfefyr melben unb — menn 
id) oorljer nod) etmag p melben l)abe — " 

©leid) barauf ftanb fie allein im ©emacf). ©ie 
Ijörte feine ©cfjritte unbentfidicr merben, f)örte, mie er 
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baS $auS oerliefe — bann baS ©djlageu ber ©arten* 
Pforte, bie nad) bem ÜBalbe ju lag. 

Unb toenn er nun fjeimfain — berühmt? ©ie 
fanf in ben ©effel. $er ©ebanfe beraufd)te fie, teil* 
feafttg ju fein feines SRutjmS! 

SSenn er aber unbeutlidj trat etroas oor 

if)re ©eele; tfjre Slugen rourben größer; baS waren 
fie roieber, bie alten Singen mit ifjrent unbrüberlicfeen 
©emifcf) oon ©lauben unb 23erad)tung ! ©ie featte 
ifjre üKadjt über ifen bodj überfcfeäfet. ®er ÜBogel, ber 
fo lange nur für fie gefungen, entflatterte bem Sfäfig. 
2BaS mürbe bie Söelt fagett ju feinem ©efdjmetter? 

Db fie jauchte ober miffadjtete — fo roie er Ijeute 
ging, fam er nie roieber! 3n ben ©trom ber $eit 
roollte er niebertaudjien, „in ben auffprißenben ©ifefet 
beS 3af)rl)unbertS‘' . . . 

©ie roofinte feitab, roofjin ber fcfjrille ißfiff ber 
©egenroart niefet flang, üer^aubert in ein 2)afeiit, baS 
fie felber fiel) gureefjt gebidjtet, oon bem aus fie bie 
SBelt «erachtete, ba fie fiefe ben ÖujuS geftatten fonnte, 
eS ju t^un. ®ort featte fie ifjn feftgeljalten, geroäf)nt, 
eS fei für immer . . . unb nun machte bie $eit ifere 
9ied)te geltenb auf ifjn . . . 

* * 

* 



21m näcfjften Slbenb fat) ©rljarbt oom Courier aus 
einen [feilen £idftfcf)ein, roie ber Sieflej eines großen 
Flammenmeeres gen |)immel geroorfen, nur bläffer 
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roeifjltdjer — c$ war ja bie 3 e ^ eleftrifc^en 
©lüfjtidE)t§. 

$Recf)t§ unb linfö lag bie 92aef)t jcfjmeigenb unb 
fternenlog über bert &ieferroälbern. ißotäbam fdjroanb 
oorbei mit raffelnben ©arbeleutnantsS auf bem Perron, 
bie jur „Saoatteria" nadj Söertin wollten. ®ann 
büßte bie spanet empor, ber ©trom 2öilbenbrud}3 — 
„unb bu mein Sanb bes ©anbes unb ber fiepten ! " 

9iec^tS ein illuminierter fRiefenbau — niereefig unb 
nüchtern — bie große ftabettenanjtalt, bie berühmten 
SRauern, fjinter benen bie Slrmee ißren ÜRacßroudjS 
gürtet. 

Unb baä eleftrifdje SKeer fam näßer. 2)er Courier 
braufte in bie ©tabt hinein, in bie poefielofe Sorftabt 
^Berlins mit ißren abgefeßnittenen Raufern, aufblißenben 
©traßennebuten unb bajwifcßen geftreuten $oloffal* 
bauten. 

Änarrenb tönte unb praffelte ber öaßnßofälärm 
ißm entgegen. ©in feuchter ©prüßregen riefelte auf 
ben Slspßalt — er mar in Berlin. 

Unb ba§ ©ewirr ber Srofcßlen, ba3 ©eraffel ber 
Sßferbebaßnen, ber grottenbe, einförmige Särm be§ 
©rofjftabtleben§ naßm ißn auf. $>ie taufenb Sinter 
feßwanften an ißm norbei, bie fiidjter ber Saternen, 
ber Säben, ber 233agen, bie blauen, roten, grünen, 
bie oben brannten unb flimmerten unb unten auf bem 
ißflafter roiebergefpiegelt mürben üom trüben ©eßwar^ 
ber ©offe. 

6r feßritt glücJlicß baßin; feine $>icßteraugen faßen 
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bas f)äff(i<f)e nicf)t. ©r begriff, bafi in biefem mobernen 
SebenSftrom eine ©d)önfjeit liege, wenn man fie aud) 
mit anberem SKaffftab meffen muffte, a(S bie Träumer 
abfeits oom SBege if)it geroolfnt finb. 

Sange burcf)irrte er bie ©troffen. ©r gab ficf) 
feine Sftüfje, nad) ifjren tarnen ju fefjen — baju mar 
es am Jage nodj ßeit; jefct moflte er ficf) ganj treiben 
(affen, fdjroimnten mit ber SSoge. 

J)a ftanben plö^ttct) üier f)of)e Äanbelaber im Raufer* 
meer, bie brannten (abenb unb (odenb. J)ie rceiftc 
©äulenfront jenfeits jeidjnete fid) beutlid) ab hinter 
bem riefelnben ©dreier beS (HegeuS. Süftenfdjen ftrömten 
jum portal — ba muffte er, maS für ein ©ebäube 
eS mar ; ein Xfyeater ! ©ine ©rettermelt mie jene, beren 
©ircefinger er noc^ je£t an feiner ©ee(e fünfte. 

©r trat ein — 

Cben im britten fftang faff bann ber J>id)ter ©r= 
f)arbt, baS Sftauuffript feines ,©uiSfarb‘ in ber Jafdje, 
baS ©djmerjenSfinb, für baS bie ÜDZitmelt fein 3n= 
tereffe mef)r erfdjmingen fonnte — unb unten roUten 
bie ©jenen oorbei, &ft für Slft beS fojiaten ®ramaS, 
in bem ber Sftobernen einer, graufam, aber roafyr, 
ber 3eit bie Same üom @efid)t riff, unb er oer= 
naljm, maS er bisher nur aus Leitungen fannte, aus 
93rofd)üren, bie ber 3ufaH bem armen ißfjantaften in 
bie £änbe marf : ben ©djrei ber ©egenroart , bie 
©eufjer ber $eit! 

®ie ÄrifiS, t>or ber er ftaub, trat ein. 

©ie ftieg a(S p(öj)(id)e3 93emufftfein in if)m auf, 

G. föolanb, ftiitber bet 8*>t 2 
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als bag Semujjtfein: bag fönnteft Su aud)! Sort 
ntüffen aud) beiite Sorbeern liegen — nidjt auf bem 
abgeernteten ffelbe ber ©age unb ©efd)id)te, fonbern 
in ber Sagegfd)lad)t ber ©roffftabt, auf ben ©tragen, 
roo bag moberne Sieben fjinraffelt ! (Sin Sidjter bift 
$u, marum roillft Su ein altntobifdjer fein, roo eg 
Sir fo teid)t märe, in bie Steifyen berer einjutreten, 
benen bie ÜDtitmelt ^ujaud)jt‘? 

Unb oergefjen in feiner Safd)e rufyte bas SOtanuffript 
beg ,®uigfarb‘. 



* 



* 



* 



(Sr mietete fid) eine ffltanfarbe — hart arbeitete er 
Sag für Sag. — 

Unb bag SSerf mucfyg ifynt unter beit Rauben. 3Bo 
ifym bie (Srfafyrung abging, ba fprang fein Salent 
ein — beim er mar roirflid) ein Salent! (Sr fyatte 
eg fo^ufagen „in ben gingerfpifyen". 

Unb tagaug, tagein jobelte fein ©tubennacfybar 
biefelben ©affettfyauer. Sag mar er nacfygerabe fo ge= 
rnofynt, mie bag Staffeln ber Stätjmafcfjine unter ifjm, 
mie bag Sröfynen ber Surmufyr , bag aug ber fpöfye 
flUerft an bie Säcfyer Hang. , bie ttad)barlicfye 
©timme mürbe ifynt ttadjgerabe oertraut. 3fym fehlte 
etmag, roenn fie einmal nid)t erllang; eg lag fooiel 
Hetffyeit unb grifcfye in ifyr, fooiel ungezügelte ßebeng= 
fraft — eine ©timme, üon ber eg auggefcfyloffen fcfyien, 
bafe fie jemalg Hagen ober ftöfynen fönne, ber mau 
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öielmefjr bie grofee Stunft jutroute, bafj fie aurf) über 
bie buntelften Slbgriinbe beS Sehens fpnüberjujubeln 
imftanbe fei. 

(Sr£)arbt tourte oom Sf)iirfd)ilb, bafs ber 9tad)bar 
ein Dealer mar. Sie ftumme ©emeinfd)aft tfjat iJ)nt 
wobl, bie f)ier oben im werten ©tod jmei ebenbürtige 
ÜRufen führten, nur burdf eine biinne, fd)led)t ange= 
falfte 333anb getrennt. Slber ben Sntfdjlufj , bie 
trennenbe ©dfroelle ju überfdjreiten, fanb er bod) itidjt. 
31)m fdfien eS rnie eine fjeilige $)3flid)t, einjig mit 
feiner ÜDhtfe, unb immer nur unter nier klugen, mit 
ifjr ju üerfefjren. 

SIber als er eines SageS ein großes ©epolter auf 
bem 3$orplap waf)rnaf)ni, in baS bie befannte Stimme 
J)ell unb fed wie ein luftiges Seitmotio l)ineinftang, 
ba fprang er bod) non feinem 9Jtanuffript empor unb 
trat auf ben $hu'- 

Sie SBirtin ftanb mit weitoffnen klugen ba. Sin 
$D?ann mit SoafS nafpn im 3$orübergef)en baS SreigniS 
mit unb SrljarbtS ©tubeunadjbar erjäljlte eine ®e= 
fcfjic^te unb pfiff baju aroifdjen ben ©ä^en. 

Sabei padte er feine tpabe jufammen, bemalte 
Seinwanbftüde mit ^eiügenbilbern im ©til Ul)beS, 
■Hiadjalpnungen ofjne Sigenart, tton benen feiner etmaS 
f)atte wiffen wollen. 

„333er taufen will, fag's!" rief er — „baS SOieter 
fündig Pfennig " 

Ser ©lüdlicfje! 211S armer SOtaler war er am 
fälteften Sag beS lebten 3SinterS nad) Berlin gctommen 

2 * 
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mit halberfrorenen fninbeit unb einem ©cbod Silber- 
ftoffe in ben ©ebaitfen. 

Sangfam t^atte er fid) in ben ©puren anberer bin* 
gequält. £a ptö^Iicf) begriff er bie SRidjtung feiner 
$eit — es mar mie eine Erleuchtung! ©eltfam muffte 
man fein, rätfelbaft unb barod, bann fanb man ftäufer 
— unb ftäufer, oon benen lebte man bodj! 

Unb er mürbe feltfam, er legte fJiätfel in feine 
Silber, bie ber Sefdjauer Pergebens ju töfen oerfudde, 
er nahm bie barodften Sbeen auS feiner ^ßfjantafie unb 
bradjte fie in Farben unb (teilte fie aus — unb eines 
ÜRorgenS laS er eS in ber Leitung, bei bem biiniten 
Kaffee in ber jerbrodjenen Xaffe, bei ben Sinnig* 
femineln laS er, baff er ein „Stern" mar, eine neue 
Serüfjmtffeit. 

Er oerfaufte SUb auf Silb, unb nun 30g er mm 
ber äRanfarbe in eine Seletage, roo bas l £ageslid)t 
bell unb breit burd) ein riefigeS ^offenfter fiel. 

IReununbneu^ig geben unter. Sin |>unbertfter ijat 
©tiief — er mar ein fnmbertfter . . . 

„ 3 )aS Bieter fünfzig Pfennig!" rief er, als Erwarbt 
auf ben Sorplaf) trat. 

— Sei biefet (Megenbeit mar eS, baff Srbarbt 
ibtt fettnen lernte, ©eitbem faben fie fid) öfters. Es 
gefiel bem jungen Serübmten nid)t in ber Seletage; 
bie 2ttanfarben3eit mit il)ren lieben, ärntü^en, be= 
fdjeibenen Erinnerungen trieb ibn oft mieber treppauf; 
er genierte fief), unten 3mifdjen ben türfifcbeit Imperien 
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Zaffenfjauer ju fingen unb bte gehörten i^nt nun 
einmat baju! 

£a fafj er bann auf bem ^eufterfimS, unb roäfjrenb 
Zrtjarbt fdpcieb, randjte er Zigaretten unb roarf 
bie abgebrannten ißapierenben auf bag nädjfte ’&ad) 
ober in bag g en ft er beS ^ 0 interf;aufe§ , mo bie 
Siäljterin fafj. 

Unb bann tag if)m Zrljarbt fein ©tiid nor unb 
ber luftige ÜÖiater ftatfdjte Söeifatt. 

„'Jiag mufj ißatmei) lefen !" rief er begeiftert, unb 
eineg lageg bracfjte er feinen $reunb s $atmet) mit fidj, 
ber fetjr über bie nieten Xreppen flagte, aber fidfj be- 
totjnt füllte, tuie er bag ®rama lag. 

ißatmet) mar $f)eaterbireftor unb jugteidj ©djau* 
fpieter; er fanb eine fRolte barin, bie üjnt bag 23tut 
burd) bie Stbern jagte. 

£er SJiater ftopfte Zrtjarbt auf bie ©d)utter. 
„®ag <55tücf fjaben mad^t foto feinen ©pafj," fagte 
er — „©ie merben mein College barin fein. Stm 
Xag nad) Sfjrer kremiere haben mir in ©eft — 
mag ?" — 

©ie marett fo nerfdjiebeit ooneinanber, an ©djidfat, 
Sluffaffung unb ©ebanfenmett — aber fie pafsten §u- 
famnten, benn beibe marcn gange ®inber itjrer 3 e 't; 
beibe Ratten fidj mobetn taffen non ifjr; beibe glaubten 
an itjr 9tecf)t baju . . . 

— Unb bie 9)?ufe bcg ®idjterg? 

9iein, nergeffen fjatte er fie nicf)t! mie fottte er 
aud)? Zmig blieb fie bie £icf)tgeftalt feiner Sugeub, 
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feiner erfteit s $eriobe, — einer s $eriobe, in ber cs einen 
©ommer gab, mo bie rote Simpel ifjnt afleg gemefen 
unb roo er alleg von il)r erhofft patte — aber bie 
rote Simpel mar ein 31t falteg Sidjt für ipn ; fie brannte 
fo platonifcp — er litt bamalg, rafte, roollte ver- 
jtoeifeln — aber iiberroanb, unb mit feiner Seibenfcpaft 
jugleid) iibermanb er bie gan^e ^Seriobe . . . 

ÜJiit biefem neuen Sebeit aber patte fie nidftg mepr 
31t tpun. 

* * 

* 



^nbeffen verträumte fjrau von SRiefa in ftiller 
Slbgejcploffenpeit ben Sinter, ©ie lag unb baepte viel, 
mar menfdjenfeinblicper als je nnb ftarrte oft viertel 
ftunbenlang in bie lobernbe ©tut beg Saming. 

3 pr Seben — mag mar eg gemefen? ©iite Sette 
von ©nttäufepungen trop feineg äußeren ©epeineg, eine 
Sette, in ber bag alte Sieb vom verlorenen ÜUfenfdjen* 
glauben raffelte unb bag trübe ÜDiotiv beg Seltfcpme^es 
vernepmlid) ba3mifdjen flang. 

„ÜDag tiefe fdpne^envolle ©liid, beg paffes Sraft, 
bie 9 J?acpt ber Siebe — " auep bag mar abgenitpt; ben 
^afj vertrieb SSeracptung — unb bie Siebe?! 

35 ie ©eftalt ©rparbtg gaufeite ipr itocp vor, von 
ben Jpunberten, benen fie vorüberging, nur biefer 
eine ! 

©r mar bigper in ipren Slugen viel tveniger ein äftenfd) 
gemefen, mepr eine SSerförperung jener pöperen ©ppäre, 
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in bie fie mit ifjm jo oft eingetreten, am SBodjeitenbe, 
wenn bie Simpel iljn rief — ein Xf)orl)üter am Steid) 
bes ©djönen. Um fein perjönlidjeS ©efüf)t f)atte fie 
fid) wenig gelümmert, faf) nicf)t einmal, wie er eiitft 
plöplid) nor ber ©ren^e ftanb, über bie er mit feinem 
platonijdjen ©efüfjl nid)t meljr f)inauSfam, an ber bie 
Seibenjdjaft ifjn gefangen naljm, benn xx war mel)r 
SDtenfdj als fie. 

$efct n ber ibealifierte iljn bie (Entfernung; fie träumte 
üon feinem ßufunftSruljin ; jept jum erftenmal mifdjte 
fid) perjönlidjeS aud) in iljr (Smpfinben. 

©ie würbe neroöS unb ruljeloS. Saron S 8 iftor, 
ber 31 t oermelben tarn, bafj jwei feiner Stangen mit 
bent Sieujafjr nad) Stofelebcn abgingen unb ber an biefen 
Umftanb Hoffnungen fnüpfte, ben braoen Sianbjunfer 
warf fie moralifd) bie Jreppe hinunter unb, waS fie 
feiten tljat: fie oergog unmotioierte Xljränen. 

®a erhielt fie — es war eines ©onnabenbS, bie 
Slbenbftunbe, in ber er einft ju fommen pflegte — 
(ErfjarbtS gebrudteS SDrama, „®inber ber betitelt, 
eingewidelt in eine Steife oon Journalen, in benen 
mit Stotftift je eine ©palte üerjeidgtet war. 

Sil jo wirflic^? ! 

(Er gehörte nidfjt meljr ju ben „ärmften aller 
Kreaturen", fein ©tern b)atte fid) bewährt: er war be^ 
rüljmt geworben mit jenem einen plögiid)en ©djlag 
üon geftern unb fjeute, ber fo feiten ift, aber ba, wo 
er eintritt, etwas 33eraujcf)enbeS Ijat, felbft für jene, 
bie ttod) gliidlos in ber fjjerne ftefyen. 
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$ie Jamben Robert ©uiäfarbä 1 fjatten fid) ü6er= 
lebt. 

„föinber ber 3 e it" — ei» moberneS Urania mar% 
wurjelnb im ©oben ber ©egenwart, in fdjlidjter, 
padenber Siebe Probleme befjanbelnb, bie be§ XageS 
bremtenbe fragen waren — realiftifcf), nidjt im böfen 
Sinn, aber bod) burdjwetjt oom bumpfen ©crud) ber 
©affe oom tjarten Sltem be§ ©rofjftabtelenbeg. 

daneben lagen bie 3eitungen mit ifjreu glänjenbeit 
Stilblüten über bie kremiere, bie benfmürbige, bie ben 
Slamen ©rfjarbt für ben Slugenblicf wie rot unter* 
ftridjen au3 ber ©efdjicfjte jeitgenöffifdjer fiitteratur 
Ijeroorljob. 

£a mar ber Siufjnt, ben fie für il)n erträumt 
erjcljnt, ju bem fie iljn erlogen! 3tjre Slugeit jagten 
buvd) bie Seiten. SOiit brennenbem ©tid fogen fie ben 
©eift be§ SBerfeS in fic^, ben fretttben ©eift, ber fid) 
loggefagt Ijatte, oom alten £icfjtertricb, — lolgefagt 
nad) bem ©orbilb fjunberter — ber ßorbeern wollte 
unb, weit er fie im ©ötterljain nidjt fanb, fie in ben 
.Verbergen beS ©lenbeg fiteste. 

3fjre §äube fanfeit in ben Sdjofj — fie fdjauberte. 

2Bie lange fie fo fafj, wufjte fie nidjt. Stuf bem 
©orplat} flang ©eräufdj ; fie tjörte nidjtS. 

Tie Sfjitr ging auf — Sdjritte — mit blaffen 
Jpanben jafj fie gefenften 3luge§ nodj immer ba. 

„Sugeitie !" jagte eine Stimme. 

Sie fufjr auf. ©rljarbt ftaub oor ifjr, ber neue 
SDiobeautor mit feinem 9cimbu3 be3 9iuljme3, be§ jungen 
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®lücf§. @r mar oermaubelt, fcfjeinbar geraadjfen. ®as 
plebejifcfje Ungefdjic! t>on einft roar nicfjt meljr; ben 
Jraunt, ber in feinen klugen log, Ijatte eine fcfjöne 
SBirflidfjleit »erjagt — fo blieftert bie Slu3ermäf)lten, 
©djofjünber gortunenS ! 

Xlttb nocfj ett»a§ fprad) au§ biefem 931icf: ber 
junger nadj meljr, nacl) einem anberen @lüc! — nicfjt 
allein nacfj bem, ba3 ifjn bie lebten Xage mie ein 9iauf(f) 
umjubelt, ©eltfam! Söätjrenb er arbeitete unb fdjuf, 
fjatte er feiner ÜÖhtfe faum gebadjt. 9113 bie ©pannung 
aber nadjliefj, als feine ©ebattlen teer mären non ben 
©jenen beS ®rama3, ba tauchten jmei geliebte Slugen 
roieber auf oor iljm, ba mürbe er fidfj bemüht, mein 
er bie Äraft banfe, bie iljn oormärtS getrieben, mer 
feinen ©eift gefenft, gejitgelt, gefdjult unb fo lange 
gefpart fjatte, bis er reif mar, mit ooller $raft eittju* 
treten — fie, bie Saljre mit iljr ! 

Unb bie Slritifer fpracfjen oon ben jungen Talenten, 
bie unauSgemadjfen ad iljr können im erften $ euer= 
mer! ooreilig oerpuffen unb ftedten bie überfcfjneden 
Xfjoren in 9.$erglei<fj mit iljm, ber fo IjauSljälterifcf) ge* 
roefen mar, fo madjfant über fein ©enie ! 

Sljm fcfjien , er Ijabe adcS ifjr ju banfen. $)aä 
übrige mar ja mertloS! Gsrniidjterung fjatte itjn er* 
griffen naefj bem 9taufcf) jener fjelfen, gefeierten, gliiif* 
feligen 'ißremierennacljt. SDte ©mpfinbungen marfen 
iljn f)iti unb fjer, unb falt unb feft legte baS ©cfjitffal 
ber ®icf)ter §anb auf iljn, ba£ ©dfjicffal : nie meljr 
ganj gfiicffirfj ju fein — ober nur für Minuten — 
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unb bie furje SEBonnc ju befahlen mit langem ßleitb 
unb fteter dual ! 

Unb er mar fyeimroärts geeilt, ©ein 33ud) f>atte 
er uorauggefanbt, bamit fie rniffe non feinem ©lüd — 
unb nun fant er felbft. 

®ag ©djidfal itjrer öejietjungen ftanb auf ber 
©cfjroebe biefer 9)iiuute. — 

Unb eg uotl^og ficf). 

Srau non Otiefa erhob fid), langfam unb fdjmer, 
mie nor einer gerben ßntfchlieffung unb marf bem 
blaffen $idjter fein S3ud) mortlog nor bie güfje. — 

ßr mar allein. Sftit zornigem 33lid raffte er fein 
ncrfdjmä^tes SBerf auf unb briirfte cg an bag H er S- 
'Sie Leitungen, bie non feinem Wutjme fprachen, marf 
er in ben Stamm. 

ißlölilid) ladjte er; grell flang eg in bag ^raffeln 
ber glamme. 

„Ungerechte!" fprad) er bitter unb ging. 

Stuf bem Storpiah faff ftricfenb mie immer bas 
$aftotum unb falj if)m nerftört nadf. ßr eilte über 
bie Hintertreppe banon, burd) ben fdjmalen, non 
faljlem ©ejroeig überrauften ©artenfteig , burch bie 
fleine, nerbedte Holjthür, bie er nur ju mopl faitnte, 
— benfelben Söeg, ben er einft ^eimlicf) beim ©d)eiu 
freunblidjer ©ferne gegangen mar, leife unb forgfam, 
bamit il)n feiiteg erfpälje non ben flatfchgierigen Slugen 
ber ©tabt! 

Sinn ftanb er am Streu^mcg. Siinfg ging eg in 
ben minterftillen SBalb mit feinen friereitben üiitben. 
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feinen fdjnecbetafteten Xannen, redjts teufte bie alte 
Sßoftftrafje jur Stabt f)inab. @r backte — nicf)t an 
$rau non 9iiefa ; in folgen Stunben benft ber ÜKenfd), 
ftumpf geworben gegen bie .fjauptfadjen, an fteine 
9?ebenbiitge, nergeffene (Sinjetfjeiten aus alten Xagen 
— an bie getbe &'utfcf)e badjte er, bie Sommers att* 
abenbtidj über biefe Strafe rüttelte, altmobifd), unbe- 
quem, unb bod) füfj erinnernb an ibt)tlifcf)e 3af)re, an 
feiten, ba bie (Sifenbatjn nodj nidjt burd) bas; SDZarf 
ber Sänber ging, ba ftittnerfdjroiegen an itjren S3erges= 
Rängen bie fteinen ÜKenfdjenwetten nocf) ungeftört 
träumen fonnten, ben fjolben Xraum, füfj metobifdj uim 
tönt oom fdjroermütigen Sieb be§ ißoftljornS , ben 
Xraum, ben feine SJiufe fo gern geträumt, in ben fie 
aud) Üjn tjatte nieberjmiitgen motten, bamit er nicfjt 
greife nad) ben Sdjäfjen feiner $eit! 

Xie Stabt btinfte Ijerauf mit ifjren nieten, windigen 
Sichtern. 33or einem fyalben Satjr tjatte er fie ner= 
taffen, unfid)er, ^meifetnott, nur non bem öeroufjtfehi 
getrieben, baff er gefjen müffe. Siimanbem mar non 
feinem Fortgang eine Siide gcriffen. Steine fjanb 
griff roarnt nacf) ber feinen — fortgeftotjten fjatte er 
fid)! roer nerftanb it)n audj bort brunten gmifcfjen 
jenen Xädjem ? f)eute freitid), at§ er in ber 97ad) - 
mittagsbämmerung aus bem $ug geftiegen mar, ats 
er fid) ungefefjeit norbeibriiden roottte, ba fielen ber 
23af)nt)ofginfpeftor unb ber s $oftrat unb ber ^ßoft= 
affiftent wie f?eufd)reden über ifjn fjer, unb preßten 
if)nt bie fjäitbe, unb gratulierten ju feiner öeriitjmttjeit, 
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bie ben 2lbenb fcf>on im Stabtblättdjen ftefjen merbe, 
unb beteuerten taut, bie ©tobt fönne gar nid)t gliid= 
tief) genug fein, einen folcfjen Solfn ju befipen — alter = 
bing! ! „fic f)ätten e! ja immer gemufft - " 

Unb er — fcfjtudte feine ißeradjtnng fjinab unb 
fdfiittelte fie üon fid), bie SBetterfaljnen, bie ben ®lücf= 
tofen ntiffac^tet, bie ifjn gemartert fjatten mit ben 9tabet= 
fließen ifjrer Spieffbürgerlidjfcit , beren gleidfgiltige! 
ißerladjen feine! Sbeal! iljn tägtid) auf ba! Sk'ionrab 
flodft, bem er nun entronnen mar. 

Stein, in bie (Stabt mottte er nid)t jurüd! Sn ben 
falten SSinterroalb, beffeit ipfabe er fannte, mo bie 
Sftonbfidfel blaff unb fitbern burd) glifjernbe Stämme 
bracf), trieb e! ifjn fjinein. 

Stod) einmal fdjaute er gu ben Umriffen be! ©ut!= 
paufe! juriief. (Sr badfte — nidjt an $rau üon ^ e i a 
— aber an bie rote Simpel, bie bamal! oom ®oben= 
fenfter au! iljr füfjträunterifdje! £icf)t in längftüer* 
glühte Sommernächte goff, unb bie nun — oergeffen 
unb au!gebient — jmifc^en altem ©erümpel auf bem 
tßoben lag, eine §eroteucf)te, beren CI oerfiegt mar, 
bie feinen 3 roe£ f mefjr Ifatte unb feinen Stufen, bie 
alfo überflitffig gemorben mar in biefer nüfjlid) 
praftifdjen $eit! 

:Jc Jje 

* 



®ie „Äinber ber 3^*"» be! berühmten Slutor! 
©rft(ing!merf, madjten ihren 2Beg über bie meiften 
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größeren SSiiljnen $eutfd)lanbs. §ier unb ba nur uer* 
bas Vorurteil, ba§ frampffjafte geftfjatten att 
einem oerflingenben ©chönljeitsbcgriff ifjnen nod) bie 
Pforten eines $8üf)nentempelS. 

©d)liefjlidj öffneten and) bie testen fidj; fdjliefjlicf) 
brangen fie aud) in bie ^eimatsrefibenj beS 2)icf)ters. 
$5er alte $ürft roar tot; ber neue protegierte ba§ 
SDioberne; bie ©efellfdjaft folgte unb baS ^ßublifunt 
beroieS, bajj e§ in feinem aufgeflärten SBaterlanb bie 
Propheten nid)t oerfannte — ein öerociS, ber aller 
bingS ein f)albe§ Safjrjeljnt ju fpät fam. 

Ü0?an wollte bem Slutor eine glänjenbe Doation 
bereiten. ®er Ijatte eine Sufennabel für ifjn 

parat unb begeifterte ÜBadfifdje 9iofen, um ifjit ju 
bombarbieren. ®emt ber ®id)ter fam mit bent 
Courier ejtra oon Berlin, um eine ©turtbe fpäter mit 
bem näcfjften $ug jurüdjufaufen bort^in, roo eä if)n 
mit aßen Ketten f)iett. 

28e3l)alb er fam? 9Jidjt wegen ber 9?abel — nicfjt 
aus treuer 9lnf)änglid)feit an bie ©tätte, in bereit 
©tille ficf) fein Xalent gebilbet; baS ftanb jroar im 
Tageblatt, aber eS roar falfdj. 

@r fam, um oon feinem ©efdjitf bie 9füd;$af)lung 
entgegenjunefjnten für baS lange 2Bef) ber rufpnlofen 
3af)re , für bie geit, ba er, als ©djroärmer gebraitb= 
marft, bie enge Suft jener SCBelt geatmet, ©eine 
ÜJierüen freuten fid) auf bie neue Srregung. ©eine 
Sitelfeit, bie unumgängliche ©itelfeit aller „9Jiäcf>tigen 
be£ SlugenblicfeS", feljnte fid), biefen S8ed)er ber &e= 
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nugtfjuung ju trinfen, frebenjt oon benen, bie ihn eiitft 
oerfaitnt. 

(Sr liebte jubem bie tß°f e - ©eit er bie linfifdje 
Befangenheit feiner Sugenb abgeftreift, lernte er mit 
ber @etüot)nf)eit bes Betounberttoerbeng aud) bie 
großen SlirS, bie feitte3gleicheu fid) erlauben bürfen. 
®aß er laut, toar ©nabe. ®afj er nur eine h a ^ e 
©taube blieb, eilig, bantbar, aber bod) mit einem 
halben ©eringfchäßungälächeln — ba» toar (Sffeft . . . 

Unb bie „ftinber ber $eit" gingen über bie Bretter, 
toahre, nteifterhaft richtige ©eftalten, bie ba hanbelten 
unb fpradjen nad) ben Regeln urfprünglichfter 9latur, 
nicht beiounbernätoert , nicht nach Bollfommeuheit 
gei^enb, aber folgerichtig toie nach unerbittlichem ®e= 
feß — nnb ihre ©chulb, bie oielfache, fdjioere trugen 
nidjt fie allein : bie $eit naljm fie auf fich, bie immer 
iöiitfchulbige an ber ©djulb ihrer üinber! 

(Sr hatte noch anbre Dramen gefchrieben, 2)ramen, 
bie gerabe fo gelobt, umjubelt unb angefeiubet mürben 
toie biefe« — aber ben ©rftling^fchmelj h atteu fie 
nicht mehr, nicht mehr bie unbeioufcte &raft, bie 
über ihn gelommen toar in jenen ftillglüdlichen Sagen 
ber Berliner ÜJianfarbe. ©enfation nnb Senben^ 
lochten auS ihnen — aber e8 gab aud) Äritifer, bie 
gerabe beätoegen behaupteten, ber Slutor fei uod) ge= 
toachfcn. 

s JJad) bent britteu Sllt erfdjien er. 

fträn^efdjroirren — jener furrenbe Ion, ben er fo 
toohl fannte, ber ihm noch immer ba§ Blut fchnetler, 
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glitcflidjer burd) bie s llberit trieb, ber Xott, gegen beit 
$>icf)ter imb 9Jiimen niemals blafiert werben! — 
®onnernber SlpplauS, in bem alles mittEjat, ber 
©djmiebegefell auf beut Dlptnp unb ber Höfling, ber 
iljn eittft um feinett ©djtteiber bebauert Ejatte , ber 
3rürft, bem bie fdjöne gäljigfeit ber Sltterfennung 
leudjtenb aus beit klugen faE), ber SSadfifd), ber in§ 
Sorbeergefdjwirr feine fRofett warf , unb nicE)t am 
wenigften bie blonbe £>attte mit bem fteinen 93eilc§en= 
l)ut, bie ptöfjlid) itt ber Qntenbantenloge erfdjienen 
war wie eine SSifion aus ber ©rofjftabt: ®eS ®id)ter£ 
(Gattin, eine ber reidjften $ol)lenprinjeffiititen ©üb= 
beutfcfjtanbS, bie er bei feinem grcunb bem berühmten 
ÜRobemaler X. s $. ©arante fennen gelernt. 

@r battfte lädjelttb unb Derneigte fid) tabellos — 
tabelloS, wie if)tn jefct aud) ber fttotf fafj. ©ein 
tniiber S3lid, ber »erwachte, teilnatjmlofe ®lirf abge- 
lebter, jtt Diel benfenber ÜRenfcfjen, glitt über bie 
üftenge unb ba£ Sädjetn, baS ifgn ben SDhtnb um= 
fpielte, war E)od;mütig. ©o lächeln nur @rope ber 
@rbe, ftüitftler unb Xidjter. 

®ie 2Belt Ejatte Diel auS ifjm getttad)t, itttterlid) unb 
äufserlid). $5a3 geftanben itjtu alle $u, bie i£)tt ba= 
tnalS im ,@uistarb‘ gefefyen unb jefct laum glauben 
wollten, baff er berfelbe fei. 

@r badjte and) fefunbeitlang an biefen ,®uiSfarb‘, 
uitb baS war’S, wag iljnt jenes feltfame 3ucfen um 
bie Sippen trieb. @r bereute feinen SBeg nid)t, war 
er bod) ein beftänbigeS (Sfcelfior gewefen; aber neib= 
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ooü badjte er be» 0?aufcf)e§ non bamalS, jener 9iad;t, 
ba er fid) einmal wie ein ®ott gefüllt, ba ihn bie 
©cbwingeit ber eigenen ^fjantafie bafjingetragen, jener 
92acfyt, ba er bie 90?ufe feiner Sugeitb fanb. 

gurütfutfen tonnte er fid) ba8 ©efübl roobt — 
miebererleben nie ! ®a§ mar norbei, ^inab. ®ie 

normannifdje £>clbengefta(t nahm es mit fid), als er 
fie nerftiefj — aber freilief) ! $a bie SBelt nid)t3 non 
ihr fjatte roiffen wollen 

©eine Singen fudjten $rau non fRiefa — er fab 
fie nicht. 

®er ffürft befahl ifjn in feine Soge. 3)ie ©djmiebe* 
gefellen unb Seljrlinge fletterten non ifjrem Olijmp 
f)erab, um bem abreifenben ®idjter bie ^ßferbe au§ju= 
fpannen ober wenigftenS bie Sorbeern an bie SBafjn 
ju tragen. 

®cr fjauptaft beä Slbenbä mar n orbei. 

2)er lepte beä 3)ramaS rollte über bie 33retter. 

grau üon 9fiefa war bod) im Später, aber 

fie fafj in einer bunflen Sogenecfe, bantit ber £5id)ter 
fie uicf)t feljen follte. 

Slucf) fie batte fid) neränbert. $ie Süttenfdjeit 
fügten, fie fei vernünftig geworben; bie $cit in Äairo 
habe if)r gut getban. 

$5ie $eit in föairo mar aber bod) nid)t lang genug 
gemefen, um bie alte ©efdjic^te ihrer ©djeibung am 
Crt ber 21)°! oergeffen §u machen. Sl(§ fie roieber= 
tarn grub man fie neu aue. SDfan fronbierte gegen 
fie wie ebebem. 
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grüner war ihr bieS „man" gleidjgiltig — jept 
empfanb fie eS. Seit ihre lefcte gflufion in ©gerben 
ging, backte fie über oiete SDinge anberS. Stuf ihr 
©ut ju jie^en, gelüftete fie nicht, fo wohnte fie bei 
ihrer ©djwefter in ber ©tabt. ©ie hatte ben ©of)it 
ber ©cfjwefter $u $obe gepflegt — baS banfte biefe itjr. 
©ie hatte einft burdj einen unrichtigen ©chritt ihrer 
©tellung gefchabet, — baS oerbadjte ihr bie ©djwefter 
noct) immer. 

grau üon fftiefa wufjte, baf$ fie in gewifjer SSeife 
in ihrer neuen ©pftena ©piefsruten lief, ©ie wufjte, 
ba§ &ie SKenfchen, bie fie jept fo neugierig burch bie 
©läfer anfahen, fi<h oorher gugetufchelt hatten : „2)ie 
gefchiebene grau!" ©ie hatte rooht gemerft, mie beim 
©urchfchreiten beS SSeftibülS ein Sefannter aus alter 
3ßit mie btinbgemorben an ihr oorüberging ; „ber* 
gleichen pflegt empfunben ju werben." 

©ie war heute nur (SrharbtS wegen unter SRenfcpen 
gegangen, ©ie wollte wiffen, was aus ihm ge* 
worben fei. 

gn ber grembe hatte fie auch über ih n anberS 
benfen gelernt, ©ie begriff fept, bah eS bem mobernen 
9J2enfcf)en nicht ju oerargen ift, wenn er fein patent 
<$ur Unfterbüchfeit lieber für flüchtigen XageSrufjm ^in= 
giebt, als bah er mit biefern patent im Söinfel oer- 
hungert — fie begriff, bah fie ungerecht gewefen, bah 
er nur gethan, was feine Vernunft gebot. 

Ülber mit biefer Sinfidjt war auch ihr Schmer,^ 

8. *RoUnb, JHnber ber 8*U 3 
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twrbei. $er (Srharbt, tuie er geworben, war ifjr. ein 
grember. $)er ÜDfann, ber einft mit glühenben Siebern 
»on blauen ©fumen unb gbealen ju ihr fam, Jjatte 
nichts gemein mit bem elegant befragten ©rofjftabt* 
titeraten, ber bem ©ealigmuS biente unb äRillionen 
erheiratet hatte. 

©ie fonnte ihn gefaffeit anfehen — ba§ be= 
ruhigte fie . . . 

SBährenb be§ ©chlufjafteS erschien ©aron ©iftor in 
ihrer Soge, ber feit grau oon 9üefa§ fRiicffehr ein 
Duartier in ber ©tabt bezogen hatte unb $ammer= 
herrenbienfte that. 

(Sr geleitete fie au§ bem Xh eater - 

3m ©eftibül ftanb berfelbe ©efannte, ber oorher 
btinb gegen fie getoefen mar. 3e£t, nun fie am Slrm 
©aron ©iftorg ging, bienerte er ergeben um fie herum. 
2lnbere folgten feinem ©eifpiel. 

2>raufjen mar ©ternenfdjein, eine fühle, tinbe, ftiüe 
ÜRadht. 

©aron ©iftor erzählte beim ®ehen, bafj je£t auch 
feine oicrte 9fange in 3fofjleben fei. SBenn er ficf) 
wieber »erheirate, habe feine grau fidj hödhftenS über 
ihn ju ärgern, nicht mehr über bie Söilblinge. 

©ie fchmieg. 

SBieberfehen mit 3h rc nt dichter hat ©ie 
fchroeigfam gemacht !" begann er. 

„3Rit meinem dichter?" 

„®a§ mar er hoch einmal — ," fagtc ©iftor ruhige 
„Xeufel, bin ich eiferfüdjtig gemefen auf ben ! 9fidjt 
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wegen feiner Xfjeaterlorbeern, aber um bie ©onnabenb 
Slbenbe, bie er bei gfjneit fein burfte." 

©ie falj if)n erfd)redt an. 

„®näbige grau fönnen ruljig fein: gd) fjabe feine 
SJlitwiffer, aber ba id) in jener $eit allabenblicf) wie 
ein Primaner gfjre genfter umgirrte — " 

„Hub e§ weijj bod) fonft niemanb baoonV" fragte 
fie fjaftig. 

„Sitte!" entgegnete er ein wenig gereijt. ,,gd) 
bin fein ^umbotbt an @eift, aber id) ftatfc^e nicfjt !" 
©ie fa£) i£)n banfbar an. 

,,gd) möchte ja Sillen bie 9iippen aerfdjiefjen, bie 
über ©ie flatfdjen !" rief er plöfctid) jornig. „SBenn 
©ie nur nefjmen wollten, wa§ id) galten geben fönnte! 

ift ja nidjt oiel, aber gfjre gefellfdjaftlid)e ©teflung 
mad)te id) gewifj wieber jured)t." 

©ie Ijätte ifjm früfjer über bie offene Senterfung 
gejürnt — jejd fdjwieg fie nadjbenflid). gfjre ©tellung 
gu il)m üeränberte fid) mit jeber ©efunbe. 

äöie bod) bie $eit bie äKenfdjen wanbeit ! backte 
fie. ®a ift fein (Sinjiger, ber aud) nur für ein gafjr 
im oorau§ gutfagen fönnte für fid) felbft; ja, ab- 
fc^eulicf) wäre biefe £Ijarafterfd)Wäd)e, wenn fie nidjt 
biefe ©ignatur bebcutete für unfere 9J?enfd)(id)feit ! 
SBeil wir £D?enfd)en finb, finb wir fdjwad), Ijaltlog, 
ewig fdjwanfenb ^wifdjen fdjwarj unb weiff. 

SSarum aber füllen wir un§ niebriger fdjäften, 
nur, weil wir fianbeln, wie wir nidjt anber§ fönnen — 
weil 33erf)ältniffe un§ fned)ten, bie wir nidjt gefdjaffen 
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fyahtn ? ©ie fing an, milber über fid) felbft ju ben!en 
unb lächelte faft über ben Xraum non einft. ©djön 
roar er jmar gemefen, aber, unparteiifcf) gefprocfjen, 
aucf) überfpannt. 

93iftorS ©djatten fiel neben ifjr auf baS fßflafter. 

©ie mochte über biefen 2J?ann benfen, mie fie 
mollte, bie lange 23efanntfd)aft fjatte i^n if)r bod) ner» 
traut gemacht, if)tn eine Slrt 9ted)t eingeräumt, baS 
eines SruberS, eines gfreunbeS. 

Oleicfjgiltig mar er ifjr bisher geroefen, aber if)n 
ju neradjten, lag nie ein ©runb nor — im ©egenteil! 
feine gäfjigfeit unb feine XiSfretion flöfjten ifjr 

Stiftung ein. 

Xie gäljigleit ro ar f a ft rüfjrenb, bie XiSlretion 
norneljm. ©eift Ijatte biefer Sttann nid^t, aber ^erj. 

Sfjr fiel ein, roie früher eine Sefannte non if)r 
ben $8aron SSiftor ftetS baS „gute Xier" genannt fjatte 
— baS mar er nocf). 

„©S märe bocl) aud) garnidjtfo unoernünftig," fu^r 
er fort — „oom ©tanbpunlt beS 9?u^enS aus, meine 
id) — für ©ie nidjt, ber ©tellung megen — für 
mid^, roenn idj nun einmal non ©efüfylen fdjroeigen 
mufj, bie übrigens mirflid) ba finb — " feine ©timme 
mürbe gang meidf) unb er nerftummte eine Minute — 
„für mid) liegt ber 9?u|en ja aud) auf ber |>anb. 
23ebenfen ©ie nur Sfire Kapitalien ! Sei meiner 
Klitfdje fommt ja bod) nichts fjerauS — id) nerftef)' 
mid) nun einmal nicfyt auf bie Defonomie." 

X)ie ßiebeSerflärung flang primitin , aber baS 
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empfanb grau oon Sftiefa : tiefer SJtonn that nicht 
anberS, alg er mar, unb t>erfd)mäi)te ben girniS. 
SDaju ^atte er recht: fo unöernünftig mar e§ rtic^t ! 
2öer mit feinen gbeaten banfrott ift, fetjnt fitf) nach 
einem unangefochtenen ®u^enbfcf)icffal unb fchraubt 
bie 5lnfprüd)e herab . . . Unb ftatt iljm ben fechften 
torb auäjuhänbigen, fagte fie biegmal Sa. 

9?un ftanb fie ba, mo fie fid) t>or brei Sohren 
melleicht »erachtet hätte — auch fie h u ^i9 en ^ &em 
9Jü^üdhfeit§prinäip — auch fie ein ßinb ihrer 
Beit . . . 
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©on ©t. hatten itacf) iRorfdjad), über grünen 
©orbergrunb fjinmeg ©liefe auf ben blauen ©ee, 'ein 
paar Äapujiner als ©taffage. 2)a3 ©ilb ge$eid)net, 
bann jerriffen. ©oldje Statur beleibigt man, menn 
man fie fcf)Iecf)t fopiert. 

©lüfienbe §i£e. — 3n fRorfdjad) aufs ©djiff, fürft* 
lidje Squipagen am ©tranbe, famofe ißferbe, ein öor= 
neunter ©raubart , jtoei fdjlanfe ißrinjeffinnen unb 
elftere Söinbfjunbe, ein djifeS ©ilb. 

9iad) ©regenj an Sinbau oorbei. 

Stnbau fc^ön roie ein Xraum. $)en §afen ge= 
$eidjnet, mieber nicfjtS geroorben. ®ut, bafj id) fein 
ÜKaler bin ! Stil biefe unfijierbare ©djönfjeit ringsum 
fönnte mid) unglüdlidj machen. 

Sin §err mir gegenüber — SBetter! wo fjabe id) 
ba§ ©efidjt fdjon gefeljen, biefen morofen Denferfopf, 
flug, aber unjugängtid)? Stgenbwo in ©erlin? 2luf 
SRügen? $a, idj fjab’g ! ©eftern nod) in einer fran= 
$öfifd)en 3eitfd)rift auf bem Sftarmortifdj eines ©t. 
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©aller Safes — ja, unb hoch aud) in Berlin, cin= 
mal Unter ben Sinben, bid)t am ijSartfer ^la^: £ar= 
Ijolj}, ber berühmte SZeröenar^t ! 

Sarfjolh, mein 3ftol! 

£)ie meiften Sftenfdjen roifjen folcf) einen HeneibenS* 
merten, ber fie jumeilen fein möchten — idj er! 

Sin 9?eroenarät non SBeltruf! Sin Kenner jener 
feltfamen, unerforfchten 9teidje, bie, mie jaf)rf)unberte= 
lang ber bunffe Xeil non ülfrifa, nerfd^leiert in ber 
®efd)icf)te ber SBiffenfdjaft baliegen ! 3)en bunflen Jetl 
StfrifaS burchqueren fie je£t ftottroeg , bie Stanleqe, 
bie Abenteurer, bie anberSmo Herfrachten — aber 
£idjt in jene 9tätfelmilbni3? Sr ahnt. ®od) tnie 
lange roirb’S mähren, bis mir miffen ! 

S<h möchte if)m folgen bal)incin, menigftenS eS ner= 
fuchen! 

Sftein Hud) fällt mir ein, baS tniihfam juredjt* 
gequälte Hudf meiner Sugenb. SS blieb hinter mir, 
all ich obreifte, ich muffte eS für einige $eit nergeffen, 
meiner fernen megen — 

®ie Sternen, jarooht, bie! 9Jeroenar$t fein unb 
felber iteroös! Vielleicht hotte ich bod) beffer gethan, 
9Mer ju merben. 

SBie groff mir 2arf)olh erfdjeint gegen mein eigenes 
befcheibenes Sch ! SBie grofj, obmoht ich ihn förderlich 
um anberthalb Äopf überrage. 9la ja, bie fleincn 
£eute! ®ie finb ja meift bie gefdjeiteren! $SaS 
©rohfein ift auf Hätten recht nett unb in 9J?äbchen= 
äugen . . . 
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Sd) fange au, mid) jdjledjt $u galten, um ben 
lädjerlidjeit Äontraft mit Sartjol^’ geiftiger ©röjje aus* 
jugleidjen. 

Sarholfc merft natürlich nichts. 

Söenn ich if)nt bod) mein 33ud) tuibmen biirfte ! 
23ie mir ba§ fjelfen mürbe in ber (Mehrtemoelt — 
roie bie ©tifette ber Söeinflafdje. Slber ba fann bocf) 
nicfjt ein beliebiger grembling auf einem Dampfer fo 
eine ©röfjc sans fapon anfpringen unb um fold) eine 
@nabe betteln! 

@r fömtte ja fagen: „2öei$ ich benit, roa§ Sie 
leiften, junger 2ftantt?" Unb id) t)abe nod) nid)ts 
geleiftet. 

SBenn ich ihm hoch einen 35ienft ermeifen bürfte! 
2tber id) fann ihn ja nicht oon SBorb ftofjen, um ihn 
bann auS bem Söaffer t)erau§jujie^en ! 

©r f)at fo feltfam flare 9(ugen, Gingen, bie an 
Steine erinnern, bie im *$rinftern glühen, ober an 
9D?ommfen§ Slugen , bie aucfj im ®unfeln leud)ten 
f ollen. 

®a brängt fid) felbft fjier bas Mtäglidje an baS 
$ro|c. ©in langbeiniges Äinb erfdheint, ein 9Käbd)en 
nod) unter 23adfifd)alter , mit rehbraunen Strümpfen, 
bitofarbenen , fdjiefgelaufenen Stiefeln , einer red)t 
grofjen 9iafe, runben Slugen unb unücrnünftig langen 
^pänben. 

„^apa!“ fagt fie, „gieb !" 

SSDabei flettert fie neben ihm auf bie Sd)iffsbanf, 
roühlt mit beiben ^uften in feiner oberen 9to<ftafd)e, 
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rüttelt if)tt babei f)in unb f)er unb jief)t fddtefjlidj eine 
®üte grud)tbonbong ang Xageglidjt. 

„2Iber s $apa, bie ®üte ift ja gerbrüdt!" ruft fie 
tmrmurfgöoH. 

Sr fietjt tieferfc^rocfen brein, ber grofje ©elefjrte. 
„2J?eine liebe Silit)," fagt er, „eg gefc^ab) otjne böfe 
2lbfid)t." 

„2ld) , s $apa!" jammert Silit). „2Iuf bie 2lb= 
ficfjt fommt’g nicf)t fo t>iel an, roie auf ba§, mag 
ift ! 3dj raette, bie |>älfte fjaft bu in ben ©ee rutfdjen 
laffen!" 

„©eroifj nic^t, fo öiel idj meifj!“ 

„21 cf), ^ßapa! $u bift immer fo — " 

Silit) entfernt ftd) murrenb. 

S5ie 2eucf)te ber SBiffenfdjaft blidt fdjulbberaufjt in 
ben ©ee. Sigentlicf) märe jefct ber gegebene SDfoment, 
if)n moralifdj gu ermuntern! 3ej)t tröftete if)n t)iel= 
leicfjt bie fjrage : „©eftatten ©ie, bafj idj 3f)nen mein 
Sudj roibme?" 

Silit) 2arfjoI| — ein frcdjeg, fleineg grauengimmer ! 

3n Sregeng angelangt, 2arf)oIfc nicf)t mefjr gefe^en. 
©rofjeg ©ebränge am Ufer. ®lofterfd)üler, Xouriften, 
Äaiferjäger unb öfterreid)ifd)e ®amen mit echtem SSiener 
®ialeft. 

Ueber bem profaifdjen Safjuljofggeroirr fefjr fdjöit 
aufgebaut bie graue, altertümlid)e ©tabt. 2ltleg ma= 
lerifcf), roofjin bie S^eujeit nid)t reicht. Serge baljinter 
— af), richtig ! ®ort bag ißfänberf)aug, fteige fyeute 
abenb fjinauf. 
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Sefct Seblafintermejjo oon mehreren Stunben. 
Stein, biefe ©tut! 



21 3uli. 

®a füge mir noch einmal jernanb, baff man tjeut= 
jutage felbft auf Steifen nur alltägliches meljr erlebt! 

3n ^Berlin — ja ! too foll'S ba aud) Ijerfommen, 
toenn man felbft fo abgemattet mittet unb Üinftlid) 
bag Sluge oor allem oerfebliefjt, mag nicht bireft ing 
Sagegprogramm gehört, — aber auf Steifen! 

Dber gefcf)ief)t etroa folgenbeg alle läge? 

fteige alfo geftern jpät abenbg auf ben ^3fänbev, 
icb, ein grünblich auggefdjlafener SDZenfc^. 

|)immlif^eg ©efiil)! , bieg beftänbige Slufioärtg, 
toenn bag „Unten" immer me^r oerfinit unb mau ed^te 
$immelgnäf)e empfinbet! 

Sin junger SOtann überholt mid) im Sturmjcbritt. 

Ueber bag bämmerige Stacbtbilb bingeftreut, blinfen 
oereinjelte Sichter — Siebter aug ben Raufern oon 
SBregettj — , bei einem baoon fdjreibt oielleidjt Stöbert 
23pr, ber bort toobnen foll (toenigfteng 93äbefer fagt'g), 
einen neuen Stoman; Siebter, febtoanfenbe, auf bem 
Söaffer : bie lebten Slbenbbampfer, eine ganje Siebter = 
fette ! SBeiter binaug : Sinbau, bag, oon oben gefeben, 
toie ein $algbanb oon gelben Steinen auf bem SBaffer 
febroimmt, unb immer ferner unb Heiner bie Siebter 
ber anbern 23obenfeeftäbte unb Scblöffer, ÜJtonb unb 
Sterne bariiber, erftercr b a fbooU — man überfiebt 
ein unenbli^eg Stüc! ©eograpbie. 
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Sßoit oben mefjrftimmiger ©efang. 

3$or bern ^fänberbaug fi£t eine ©nippe bet 2Biitb= 
lichtem : 93regenjer Sebrer mit grauen, alte mufifatifcf), 
©tieterfdje SJlunbarttieber, bapnfdjen gobter. 

$er ©djnedläufer fijjt bereite neben ihnen uttb 
triuft „©iefebübler". 

3ef)n SUiinuten fpäter fauft er mit ^feitgefcfjminbig* 
feit mieber hinab ; eg fcfjeint ftänbige Hbenbpromenabe 
für ifjn — nur ein Äafcenfprung! 

3d), ein nerüöfer ©rofjftäbter, bin erfd)öpft auf 
eine 23anf gefunfen unb fräftige mid) mit (Sognaf. 

®a gewahre id) im ©d)eine ber Siebter Sarfjotb, 
bcr aug ber $)unfelf)eit fontmt unb in§ ipau§ gebt. 

2ttfo ber auch fonn i Q fri e langbeinige 

CSitttj ebenfattg nicht weit fein. 

£)ag te|te Sieb oerbatlt. ®ie SBregenjer Rieben 
ptaubernb bergab. (Sin paar cingefcf)tafene , fteine 
$inber werben »on ben Tätern rüftig p STtjal ge= 
tragen. guweiten Hingt nodb ferneg ©etäcbter an 
mein Dbr. 

3db effe im leeren ©peifefaat p 9lbettb. (Sin 
jungeg (Sbepaar wanbett gärttid) burd) ; ein primitiüer 
©ingteton fauft ficb beim Lettner eine ßigarre. 

<J3er grembenbucb will man mir fofort meinen 
kanten augquetfcben. Sch nebm’g gebutbig. 3ücf)tig, 
ba ftebt er fcbon! „5)oftor Sarbotf$*S9ertin" — wie 
befdjeiben! nun ja, bie Wahre ©röfje — „mit jwei 
2odjtern." „(Sitlq unb Sittp," b at e ine unfcböne 
^inberbanb bap gefripett; icf) fcbe orbentlicf) (Sittpg 



Digitized by Google 




47 



lange Ringer beim Schreiben! 5?llfo nod) ein ber= 
artiges ©jemplar, womöglich gwifliitge. 2Bo fie nur 
ftecfen? Schlafen oermutlid) Vorrat wegen beS 
Sonnenaufgang? morgen frül). 

9?ad) bem Sffen uerjiefye id) midj auf bie ^erraffe 
unb ftarre raud)enb in bie 9?ad)t. üftein, wie fcf)ön ! 
3cf) fef)e beit SäntiS, fetje linfS einen Ijellfilbernen 
Streifen — ben 9i(jein, beu jungen 9tl)ein! 

2Bie tjerrlid) ber ©ebanfe ift, auf ben 9tl)ein f)inab= 
jufdjauen, auf bie ftitle , poefieüolle $inbl)eit biefeS 
©roßen! 25er Silberftreif ficfjt fo IjarmloS auS, gar 
nicf)t, als ob er halb jenfeitS beS SeeS, bem er tjier 
fidjeren Kaufes gueitt, ben wilben Äopffprung ooit 
Sdjafffjaufen auSjufüljren bäd)te. 

25a tönt mit einemmal ©eflapper über mir. 3n 
ber oberen ©tage janft ficf) jemanb. 

„ 9? ein , ßißt)!" ruft ein gereiftes Organ. ,,3d) 
fd)laf’ in feinem gaß bei offenem ßaben! 25er ÜDfonb 
fcfjeint mir aufs Söett — idj werbe ja monbfüdjtig !" 

„Slber ©illß! 25er Saben ift angeroftet, bebenfe 
bodj! 25ie §öf)enluft ift fo feucht," erwibert eine oer= 
nünftig ruljeöotte Stimme. 

„25u bift unauSftefjlid)!" ruft ©ißt), „©leid) macf)ft 
5)u ben Üaben ^u ober id) giefje 25ir baS 2®afd)becfeu 
über ben Äopf.“ 

2)ie anbre feuf^t. 9?ein, wie finbifd) fie finb, beS 
großen 2arljol§ Heine Jödjter! 

3cf) fel)e oon unten, wie fid) oben eine weifje ®e= 
ftalt mit bem Sabeit ju fdjaffen madjt. 
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„(S3 geht nicht! er miß ni<f>t!" 55a — ein bunfter 
®egenftanb burdjjchtmrrt bie Suft unb , tnapp an 
SebenSgefahr oorbei, fauft mir ein grüner flfenfterlaben 
bireft oor bie 

„§lu!" ruf’ icf) unb fahre auf; meine grofje $ehe 
ift beteiligt. 

3cf) falle non ber 23anf unb liege plöfclich platt 
auf bem SBobett. 55a§ 55ing ift fo ferner, meine 
gtimmenbe gigarre fliegt in roeitem ©dhmuitg auf ben 
Sftafen. 

55a freifcht oben bie Sifli) — id) )ef)e, mie fiel) im 
SIRonbfchein ihr langer |>al§ fjeröorrecft : „Um ©otte§ 
mitten, Silit), bu tjaft jentanb totgefdjlagen ! 55a unten 
liegt er." 

SBie fonberbar fo etroas Hingt, menn man noch 
lebeitbig ift! 

SittpS topf taucht in ber §ö|e auf, ein etraa 
fiebjefmjäljriger topf mit $mei entfetten Slugen unb 
ftöhnenben Sippen. „ßittp," ftöhnte fie, „laß un3 gleich 
hinunter, aber leife!" 

Natürlich bleibe idj ruhig liegen. Unbequem ift’3 
ja nicht einmal, fo platt auf bem 33oben in ber fjeifjen 
Sommernacht . . . 

URinuten »ergehen. 3 uWc ^ cn toetterleudjtet e§ über 
bem ©ee. 3dj munbere mich nur, bafj ber laute gatt 
niemanben fonft ermecft hat, aber ba§ |>au§ auf ber 
5ßfänberhöf)e liegt ftill unb ber 9£ad)troinb ftreicht 
fäufelnb um feine SRauern. 
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®a fcpfeicpen fie peran, beibe in üßöntefn, grauen 
Stautfcpufmäntefn, gattj rote jroei glebermäufe. 

3cp, ben ®opf jur ©eite, liege regungslos, meinen 
^>ut f>alb über bem ©eficpt. 

SGBeicpe Ringer Steifen mir ans §anbgelenf. „(Sr 
ift fcpon ganj falt!" fagt Silfp feife. 

„©erecpter ©ott!" ftöpnt bie attbre. 3d) pöre, 
roie ber $autfcpufmantef auf bem ©teinbobeit raufet; 
fie fniet neben mir. ,,^üf)C ipm bie ©tim!" ftüftert 
SiHp. Sine roeicpe §anb fäprt über mein ©eficpt. 
Sept fingern fie mit jroeien an meinen ©acfen perurn. 
2Bie angenepm baS ift ! 2J?ir fommt pföpficp ein SSerS 
aus einer ^einebatlabe in ben ©inn: 

„3)er SJtitter ift flug, e3 fällt itjm nid)t ein, 

3)ie Stugen öffnen ju muffen, 

6r läfet ftcf) ruifig im SRoitbenfdfein 
S8on frönen 9?ijen füffen." 

„SS ift aus!" äcpjt 2illp. „O Siflp, roaS tpun 
wir nun?" 

„®en üföenfdpen in ben ©ee roerfen!" plant Sittp. 
t ,®a3 SBaffer ift nur fo roeit." 

©ute Siflp! 9fngeficptS beS gemeinfamen SBer* 
brecfjenS roirb baS ©dprocfternpaar pöcpft friebfertig. 
„Sßie foU icp barüber pinroegfommen!" 

„®umm ift'S ja, roenn’S aucp ßufatt raat /' 

Siflp, „Sftorb ift SKorb. Stber roarum mufjte ber 
SÜfenfcp aucf) gerabe ba fipen; etroaS roeiter finfS 
roäre ipm nicptS paffiert. SEBir patten ipn ja fcpltefjficp 

*. Siotanb, Rinber ber 3«'t ^ 
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nid)t gebeten, fi<h gerabe ba tjin^upflanjen ! galten 
mir uns barait!" 

Siüi) hat entfdjieben etmaS oon bent robuften ®e= 
miffen be§ 93aumeifter3 ©olnef). „$u," fagt fie bann, 
„er ift ganz tjübfcf) blonb." 

„®r war blonb!" feufzt bie anbre. 

„Reifet ®u ma§? 2 Sir rooflen ihn ntcfjt zu genau 
anfefjen, fonft roerben mir if)it nie mieber aus unfern 
Iräumen loä!" fagt Silit). „$)a§ einzige ift, mir 
.fdjaffen ihn meg. ipier fönnen fie ja gar nicht unt= 
hin, ifjn morgen früh z u finbeit. ißad if)n am $opf! 
3 d) merbe iljn fchon an beit güffen neunten. SBir 
tragen ifjn bort in ba§ Sosfett, ttnb menn ifpt ba bei 
Gelegenheit einer aufftöbert, fo finb mir längft oom 
ißfänber herunter." 

„Silit), biefe ©rittnerung oerminb’ ich nie!" ftöfjnt 
Üillt). 3)anit nimmt fie mich am Stopf unter ben 
Strmeit. Silit) padt meine beiben $üf?e — nein, 
mie energifd) fie padt! — unb bie £öd)ter meinet 
angebeteten 35orbilbe§ fdjleppcn mid) miihfam 311 
bent nahen $o3fett. 3d) mache mid) fo leicht mie 
möglid). 

„@r muff bei feinen Üeb^eiteit ein red)t langer 
SDfcann geroefen fein!" bemerft Siöt). „^öffentlich 
hinterläfjt er feine allzu zahlreiche gamilie!" 

„Sich, Silit), fcherje nicht! 3D?ir ift fehr elenb ju 
2)fut! 3d) glaube, fo etma3 mirb bod) redht ferner 
beftraft." 

(l 9td) raa§!" eifert Silit). „9Kit fo 'ma§ $u= 
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fälligem werben’S bie ©erichte fdjon nicht fo genau 
nehmen.“ 

9Ingeftcf)t§ einer fo gleidjgiltigen Sluffaffung ber 
gangen ©acf)e famt irf) nicht umhin , (aut aufgu^ 
feufgen. 

„£) ©ott," ruft (Silit), „ber 9Henfcf> lebt! Mafs if)n 
Io» ! Stuf ber ©teile!" 

SJ^eine $üfje Happen laut auf ; C£illt> oerfäfjrt fcl)r 
energifd), unb icf) bin Silit) banfbar, bie mein ftöfjnenbeS 
^paupt langfamer auf beit 9iafen bettet. Ser Srauergug 
ift gerabe beim Söo^fett augelangt. 

Die beiben $autfd)ufmäntel oeifdjminben lautlos 
in ber 9?acf)t. 

Saf)rhaftig, beS grofjen ilar^olp Heine Xöc^tcr 
haben oon gemiffen Gingen eigentlich red)t lape ?ln= 
fisten ! 

@8 wetterleuchtet mieber. 

(Sine Seile bleibe ich noch liegen — warum nidjt ? 
Stuf bem gangen Ißfänber lebt ja uiemanb, ber mir 
baS oerbieten tonnte ! üftebiginifd) richtig ift bie 
(Situation auf ber feuchten (Srbe nicht; aber wenn 
man felber Slrgt ift, tljut man einmal gern, was man 
feinen Patienten entrüftet oerbieten würbe. 

(Sigcntlid) war eS hoch nett, wie bie weichen 
ipänben fo auf mir herumflaoierten ! 9iett, aud) ein= 
mal etwa8 SBefonbcreS gu erleben, bentt alle Sage 
paffiert fo etwas bod) entfd)ieben nicht! — 

2lm nächften ÜKorgen um Srei flötet ber .fpauS= 
tnecht baS $auberwort „Sonnenaufgang" bttrd) baS 

4 * 



Digitized by Google 




Schlüffellocf). gehn Minuten fpäter roanbere idj in 
ben nodj grauen SRorgen f)inaus. 

®ie Sßelt liegt in 9?ebelfd)leiern. @g ift faum 
eine lebhafte 3r ar & e in ber Sfatur. $ßor mir her auf 
bie nahe Slnhohe ju geht Sarl)oli3. Sd) trete iit feine 
Stapfen, leiber nur figiirüc^; babei benfe ich lächelnb 
an mein nächtliches Gsrlebnis. 

Dben fifct ber primitioe Singleton, ber fich geftern 
beim Kellner bie gigarre taufte, unb raudjt biefe. 
®a§ junge Sfjepaar Ief)nt an ber SBrüftung unb 
fchmcigt fid) aug. Sarfjol^ unb idj fielen ftumnt 
nebeneiitanber. 5llleg märtet auf bag Schaufpiel. 

3)ie fdjmeigenben ©ebirge liegen rings in ernfter 
@rljabenl)eit ba. 

„Schöne Slugficht!" jagt ber fRauchenbe. „|>ier 
müjjten fidf> feljr gut Iprifdje ©ebid)te fertigfteüen 
laffen. " 

SRiemanb antroortet. $er 9tebner grinft oerlegen. 
$)a ftef)t SiUp plö&lid) neben ifjm. Sie ift in mt* 
georbneter Xoilette unb gähnt. $5iefer Sonnenfport 
ift ja auch eigentlich etmag recht Slnftrengenbeg. 

„2Bag jagten Sie?" fragt fie neugierig. 

3)er 9?audjenbe mieberfjolt fein platteg Slper^u. 

„Sa fo!" oerfejjt fie forbial. „Slber ich bente 
mir auch anbreg hier oben gan^ nett." 

„Dag märe?" fragt er rebfelig. 

„9ia , jum Söeifpiel , menn ich mir bag Sieben 
nehmen mollte, fo mürbe id) eg gemifj in fo ferner 
@egenb thuit. Sch glaube auch, fo benfen oiele." 
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üüfja, fie beugt oor, falls man im näd)ften klugen» 
blicf eine» Serwunbeten auffinbet; fie will bie $l)at 
im üorauS pft)d)ologifd) motiüieren. 

2arf)olf) bref)t fiel) um. „Silit), fd)Wa§ feinen 
Unfinn!" bittet er. „2öo ftecft benn bie Silit)?" 

„Sie pacft. Sie fiefjt bie Sonne öom 3i mm er 
aus an." ®ann tritt fie itäfjer an ben Sater. „Silit) 
ntöcfjte gern möglid)ft halb nad) SBregenj ; fie erwartet 
einen SBrief tion ®ele poste restante." 

„®ut!" fagt 2 arf)oIfc. „£>eute mittag mi'tffen wir 
fo wie fo in ScfyrunS fein." 

„SGBäreit wir erft bort!" feufjt Silit). 

3efct fteigt plöjjlidj ber golbene Satt über ben 
Sllpenbergen auf. ®ie ©egenb erglüht. $>aS SBaffer 
färbt fid) blau. fRofeitfd^ein flammt über bie Serge. 
$ie Keine Silit) ftarrt beftänbig auf baS SoSfett. 
So tabelnSwert i d) iljr ganzes Settelfmen finbe, fo 
fann id) bodj nid)t uml)in, ben unternefjmenben 3^9 
in ber Keinen Serfon 31 t bewunbern. 

3dj f)ebe benn audj iljr 3^pfbanb auf, baS oon 
ber fdjwarjen 2Räl)ne ju Sobett gefallen ift. 

„9?a, fo was!" fagt fie, „halb giebt'S feinen 2llpen= 
berg meljr, auf bem id) nic^t fd)on ein 3 opfbanb oer= 
loren Ijätte!" 

„$ie Sonne!" fagt ber Sater, „pafj auf, Silit)!" 
Silit) fiefjt baS immer Ijöljer flammenbe ©eftirn 
jiemlicf) geringfd)ä^ig an, als wollte fie fagen : 9Za ja, 
waS ift baS benn weiter? 

$antt ftiefelt fie mit bem Sater jum gnifjftiicf ab. 
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Xent 33oäfett loirft fie nod) einen mifjtrauifdjen 23litf 
ju. 3nt ^rüfjftücföä immer erjdjeiut bann and) iiitti), 
feljr üerfcf)leiert ; id) fet)e itjr ÖSefic^t faum, feljc nur, 
bafj eä blaf) ift. Xem $8ater faßt nichts auf — feine 
©röfje liegt ja aud) nteljr in ber Xfjeorie. @r er* 
tunbigt fid^ eifrig , wann bie nä<f)ften 3 ü 9 e nad) 
S3lubenj gefeit. 

Sllg fie fort finb, tt)ue id) baSfelbe. 

„©djrunS" — ber unntelobijd)e Sftarne ! SB o liegt 
benn ba3 üfteft? 3nt SDiontaüontfyal — al)a! Üßontaüon 
Ringt and) fd)ott beffer. 

SWatiirlidj reife id) beit £arf)ol& nad), idj !ann bie 
kleine ja nid)t mit ber oermeintlidjen ©djulb jiefjen 
laffen, id) bin einfad) ba^u üerpflidjtet ! 



* 



* 



* 



3dj glaubte erft, if)re ©pur oerloren ju fyabett — 
ba fafsen fie im 3^n*U^r=3u9 naß) ölubenj, „Siidjt* 
rauher" ; — id) marf meine 3t9 arre f or * unb ftieg 
gleidjfaßä in „9?id)traud)er" ein. 

3a, ba fa^ett fie! 9lur bie ©ißt) falj bei meinem 
kommen auf. ©ie afj SBeintrauben aus einer 3citung§= 
tüte (93regett$er Xagbtatt) unb fpudte bie ©djalen mit 
ungefd)lad)ter ©rajie aufs Rapier. 3f)re Sippen er* 
innerten babei an bie be§ Xraubeneffenben äRuriüo* 
fnabett. 3d) fönnte mir benfen, baf) ein fDialer biefer 
Silit) einmal nad)liefe, 9J2obell§ toegen; idj perfönli<$ 
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würbe feinen 3ug um fte rühren, mein ©efcfjmad ift 
eine anbre ©ad)e, öielleicht becfte er fid) utef)r mit ber 
öfteren ßarholfc. 

SßaS ich unter ihrem grauen ©dfleier fah, war 
hübfd), aber — 

©djön()eit ift für mid) gleidjbebeutenb mit ®efunb= 
heit — 

|)iibfd) — aber beicf)füd)tig ! 

®iefe grüngelbe ©djattierung ftört mid). ®arunt 
finb VorboneS Venezianerinnen unb, mobern gefprodjen, 
VtaaS' ^Khermäbchen oom Äanal fo fdjött, weil fte 
gefunb finb, tabelloS gefunb! 

SWerbingS, ®ott fei 2)anf, nicht im nieberlänbifchen 
©inn! ©ie finb mir zu braftifdh, ju übertrieben gefunb, 
bie XenierSfdjen SDamen plapen ja faft! 

Sftafj Ratten — aud) batnit! 

SEBenn ßillt) ßarholh einmal bret ©tahlpillen* 
fd)ad)tetn ^intereinanber nähme, wie hübfd) müfete fte 
fein! Me Sßetter! Vielleicht etwas befdjräitft. ßarholp 
befafj feine ©öfjne — am @nbe oertrat fie ben üblichen, 
befdjränften ©ohtt großer Väter. 

©ie fafj burdjauS paffiö ba, gerabe als ob ber 
SKorböerfud) oon geftern gänzlich ihtem ©ebäcf)tniS 
entfallen wäre. 

ßarholp fah mich natiirlid) and) nicht an. ©r las 
im Väbefer; bann rüdte er in eine ©djtummerpofe ; 
als ber 3ug oon Vregenz abfuhr, fd)lof) er bie Singen, 
©ein profil lag auf bem braunen Sßolfter. SGöie gut 
ich biefe 3üge fannte, biefe (Mehrtennafe, ben feinge- 
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fd)nittenen Sftunb, ba3 ganje <f)arafteriftifdje Doal 
biefeä SBofjltljäterS ber fD?enfrf)f)eit ! 

9?ur SiUp beachtete micf)j fie tjatte mir beim 
Sinfieigen jugenidt, etroaS linfifdj unb etmaä patro= 
nifierenb. 

Sben oor SDornbirn mar Sarfjolp eingefdjlafen. 

£>ellbefonnt tag ba3 $t)al ba, fjinter if>m bie be= 
rüfjmten Serge mit ifjren altoertrauten 92amen, iljrem 
Sffef)arbf(ang, ifjrent ©letfd)erfd)nee. 

„Sdjliefjlicf) hätten «Sie mir baS gopfbanb aU£ ^ 
nid)t aufjufieben braunen!" fagte Sitlp — „nun tjab' 
id)’3 in Sregenj oerloren." 

„Sann Ijat eä rnotjt fo füllen fein!" bemerfte id). 

„SBolIen «Sie SSeintrauben ?" unb fte fdjob mir 
if)ren Sorrat Ijin. 

„(Silit)!" mahnte jefet bie ältere, „ißapa fdjläft." 

,,5ld)! ’S ift fo langmeilig of>ne Unterhaltung!" 
feufgte Silit). „2öa§ ift benn baS für ’n oierediger 
haften?" fragte fie nadj einer ißaufe. 

„Sag ift bie SefuitemSrsieljungganftalt oon $elb= 
!ird)." 

„Siel) fo, Sefuiten, niefjt rnaljr, bie bürfen alle nicf)t 
heiraten?" 

„Silit)!" ftö^ute bie Sdjmefter. 

„SRatut!" fagte Silit). 

Sag ßinb b)atte eine fo inbigfrete s 2trt, midj un= 
aufljörlicf) 31 t fixieren. Um meitere Sialoge abju= 
fdjneiben, folgte irfj Sarfjol^j’ Seifpiel unb fdjlojj bie 
klugen. Sin Sunttel unterftü^te mid) freunblicf). 
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ßilltj fcfjmieg einige üßinuten. 9?adj bem Xunnel 
hörte ich fie neben ihrer ©cfjmefter flüftern. 

„Silit), xd) bin feft überzeugt, baf? bet SWann mit 
bem Seben batongelommen ift, fonft hätte man ihn 
ja heute früh gefitnben! 2Bir fönnen unfer ©eroiffen 
mirltid) beruhigen. @r mag eine Df)nmacf)t gehabt 
haben, meiter nichts. @r ift ftc^er nod) in ber 9?acfjt 
meitergeroanbert." 

„3a, in§ 3enfeit§!" fiel ßiüt) ein. 

„5lber Silit), unb folcf) 'ne Dummheit, nun ben 
ganjen Xag ju faften! Seim grühftüd nidjtS unb 
jept nid)t mal 'ne SSBeintraube — nimm bodj! ich 
fann ja beim beften SBitten nicht mehr!" 

9th<* ! Saturn hatte fie mir bie grüßte beS 0übeit8 
angeboten, meil fie nicht mehr fonnte — felbftlofe 
Söohlthat! 

„$u, ber 9Jiann ba mar heute früh audj auf bent 
Sfänber. @oH ich 'mal t>ci bem fonbieren, ob nach 
unferm gmrtgang oben nod) maä paffiert ift?" 

„Kein, (Silit), nein, ba§ ift öerbädjtig, ber fchtäft 
ja auch — " 

„Kummer ©infall, $u fc^lafen !" grollte fie. „@onft, 
meifjt ®u, hat er eigentlid) ganj roa§ 91njiehenbe§, 
nimm 'mal allein bieKafe! SDie ift anftänbig! SSirHicf), 
bie Kafe ift gut! roenn id) meinen ©rfer bebenfe — " 

„(Silit), fdjmap hoch nid)t fo! mir ift fo elenb." 

„Katürlid), meint man nicht orbentlid) ifjt ! fielet 
and) f)üllif<h unfleibfatn au§. Sah bod) bie Xoten 
ruhen, na, roa§ mar e§ beim überhaupt?“ 
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„(Silit), $u mad£)ft mid) tterDög!" 

Silit) fing an $u meinen. $ag arme ®ing ! SBenn 
id) bod^ eine $lafd)e SRotmein gehabt ^ätte, mal)r= 
fjaftig ! jErofe ber SZälje beg großen Sarholfc, id) hätte 
fie ihr eingeträufelt! ©laffe 2Jiäbd)en t^uit mir fo 
leib! 

Stuben^ fant. Sarholfc tuurbe Don feiner SiUt) 
madigeriittett. $afj id) ihm bag fdjmere Äolli aug 
SeehunbgfeH Dom 9iep auf ben ^erron beförbcrte, 
merfte er gar nid)t. SiHt) fanb bag offenbar aud) 
nur natürlich- £sie gamilte ftieg in einen SSagen. 
Silit) tjanbelte Dom anfänglichen ißreig einen Gulbett 
fjerunter — unb fort rollten fie. 

SCBie gut hätte id) alg Vierter mitfahren fömten — 
aber anfnüpfen ! $>ie SnitiatiDe ergreifen! 

Sie ift mir immer fchtoer gemorbett — bie Snitiatioe 
nämlid). 

SfShlegmatifche Sftenfdien finb eigentlich fd)ümm 
baran. SSenn ber Sanguinifer mit beiben güfjen in 
eine Situation Ifineinfpringt, fo ftehen fie jaubernb 
ba, beferen uitb befritteln erft bie ©adje, bebenfen alle 
folgen unb fiefjc! plöplid) ift bie Gelegenheit üorbei, 
unb fie ftehen — mo fie ftanben! 

Unb bie Gelegenheit ift'g hoch, bie oft fo hübfd)e 
"V ißerfpeftiDen in ein fonft einförmiges Sehen h er eiit= 

bringt ! 

2>ort hinaug ging alfo ber SSeg ing äRontaDontljal. 
®ie Sarholt) roarett mir fid)er, bie 9Kittagftunben 
fengenb. 3d) Derfügte mich inä §otel ©cejaplana, afj 
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unb fdjlief. 3roifd)en ber Spalte ber öarbiite lugte 
mir ein ©Ictfdjer aufs Vett. Vor bem genfter 
räufelten jmei mächtige ®aftanien. 

9llg id) aufmadjte, mar eg füfyler, bie Sonne 
hinab, mag jmar bei jenen himmelhohen geigriefen 
itod) immer feine fpäte Stunbe bebeuten mill. So 
manberte ich benn „ing SOiontaoon". @in Vua trug 
mir ben fRucffad nach; if)n felber ju tragen, mar id) 
ju faul — ich bin nämlich aug Reffen, unb ba ift 
man feljr bequem! 



* 



* 



* 



©emifj merbe ich oieleg non biefer ÜReife halb öer= 
geffen, ben 2Beg ing SRontaoont^al nicht! 

gehöre feineSmegS ju jenen grünblichen Xou= 
riften, bie eg für ein Verbrechen halten, eine im §anb= 
buch befternte Sache nicht gefehen, einen (Gipfel am 
SBege nicht angeftarrt ju haben. 

Sch reife ja nicht, um für Väbefer Zotigen ju 
fammetn. 

®aS Streibenlaffen ift mein ©runbfap ; baooit mirb 
man gefunb. 2)aS mäfcht einem bie bleiche ®rofj= 
ftabtfarbe üom ®cfid)t unb füllt bie eingefallenen Vaden 
aug — in ©egenben menigfteng, mo gut gelocht mirb, 
unb gefodjt mirb im SRontaüonthal fehr gut! 

®ie 2uft, bie ooit ben eifigen Gipfeln beg 9tf)ätifon 
niebermeht, muff irgenb einen befonberg hungrig machen^ 
ben Veftanbteil in fich tragen, benn eg ift gerabeju 
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aufjergeroöhnlich, wag in ben ©peifefälenüonXfdhaggung, 
©chrung unb SBanbang gegeffen wirb. 

9lber bamit wollte ich nidjt gerabe anfangen. ®ag 
allein ift feinegwegg ber ©runb, weghalb ich bag 9J?onta= 
oontfjaf nicht uergeffen werbe; feine Schönheit war’g, 
fein frieblidjer 9teij, fein ftilloerborgeneg ®aliegen 
abfeitg ber großen Jpeerftrafje, unb bann oor allem 
ber f)olbe ©egenfafj jmifc^en ber ibpttifcfjen 2ieblid)feit 
beg XfjafS unb ber impoitierenben ©ranbe^a feiner 
93ergwänbe. 

Unb o! biefe Slumenfüöe im X^al! 

Schon in ölubenj, bag im 3ieifefüf)rer alg „finftereg 
©täbtcf)en" angejeigt wirb (ber SJiann mu§ in feljr 
peffimiftifcf)er Stimmung geroefeu fein, ber bag fchrieb! 
tjatte uielleicf)t gerabe fein 9tunbreifebillet öerloren), 
fcfjon in Slubenj beginnt eine gewiffc Ueppigfeit in 
ben ©ärten. 9Kit feinen glatten Kirchtürmen, feinen 
hellen Käufern liegt eg blumengefchmücft am ©ingang 

bcg XljalS. 

Xie 311 plätschert neben bent SBanberer. Zuweilen 
überbacht eine Söriicfe bie Stellen, eine |)oljbrücfe mit 
braunem ißlattlenbach, in ber eg h°h* tönt, wenn man 
hinburchfchreüet (eine rechte ©aaltfjalbriicfe, für ben be= 
merft, ber bie ©aale fennt), bann hinter grünen SBiefen 
bie Keinen Kirdjorte mit ihren abfonberlid) flingenben 
Diamen, bereit einftige äKelobie bei ben einen im S8olfg= 
munb üerfdjwunben ift, bei ben anbern noch feltfam 
ba» Ofjr berührt — bie Sergnamen halb itaüenifch, wie 
bag mol)lKingenbe ©cefaplana, bann, an 3ürg Senatfd) 



Digitized by Google 



61 



gemaljnenb, ber 9U)ätifon! ®ie ©ebanfen werben fort- 
gezogen, nacf) redjts hinauf jurn Slrlberg, unb nod) 
weiter auf ben S a & ber Üftaloja, oon bem ber 3nn 
fjernieberfdjäumt, ber grüne wofjlbefannte Qnn, ber in 
felbftgefälliger Sered)itung immer burcf) bie fcf)önften 
S^äler fließt unb fid? bann als Sdflufjeffeft beim un* 
oergleidjlicfjen ^Saffau jur fdf)immernben $)onau fjerait* 
fcf)längelt. 

9W bie Serge eröffnen ber ^ßf)antafie bie fdjönften 
Silber , unb wäffrenb man finnt unb träume, um* 
fdimeidjelt ber ®uft ber 9flontaöoner Slumeit baS 
@eficf)t; eine Ueberfülle oon Steifen, bie auf ben fyenfter* 
brettern ber Dörfer fcfjwanfen, eine gülle non Sonnen* 
blutnen in ben ©ärten, äßaloett, ©eraitien, 9iofen, 
Seofotjen, unb alles in fo fatten gatben, alles fo grof? 
unb noflfommen, als fei bie Slume baS Stjmbol biefeS 
Xf)alS. 

Unb bann tauchen alte ffüefenbäume auf, unb $ufj= 
gerben gieren läutenb burcf) ben Slbeitb, unb flehte 
$lofterfirdfen lugen oom Sergfjang, unb zuweilen tönt 
ber imitierte Nobler eines SalontirolerS , unb mein 
Sua jobelt iffn ed)t nadf, ober ein SBiäbdjen ftefjt am 
SBege unb blicft mit Ijanbbefcfjattetem Sluge in baS 
Slbenbglii^en ober aucf) nadf einem Surfcfjen aus. 

Unb bie Raufer finb fo nett angeftridjen, unb bie 
SH plätfdfert fo luftig, unb immer neben mir laufen 
bie SEBagenfpuren, in benen beS üDUttagS bie Sarfjolf} 
nacf) ScfjrunS gefahren finb, unb idf benfe: (Sigentlid) 
ift eS bocf) etwas fe§r £übfcf)eS, fo gegen ülbenb in 
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ein Sfjal l)ineinäufd)lenbern, in bem bie 93erge immer 
enger jufammentreten, wenn man weife, bafe an einer 
©teile ein Sorf liegen wirb mit Snfaffen, benen man 
abficf)t(id) nacfejiefet, nnb wenn man bann fo feine 
[title 3lbficfet babei feat unb fidj fagt : üöenn bn 
biefen 2öeg rüdwärtg maefeft, wirft bn Sein .Qiel er= 
reiefet feaben! 

Sawofel, bei ben ©ipfeln beg 9tf)ätifon fefewöre 
icf), bafe i d) bies ÜRontaoonttjal niefet efeer oerlaffe, atg 
big ber grofee Sarfeolfs mir geftattet fjat, ifjm mein Sud) 
jn wibnten! 

Sa ift ©d)rung — ©ironjo, wie eg früfeer 
feiefe — , ber |>auptfletfen beg Sftontauon, mit einer 
riefigeit ®ird)e unb oielen fteinbebadften Raufern, 
SHbrücfen unb ©trafeenbilbern in SOfenge, wo über 
bie fftofenranfen ber ©iebetfenfter ein ferner ©letfdfer 
feine füfele, weifee Slinie giefet, ftinber alg ©taffage, 
ober ein 9Raler, ber am ©arteu^aun flebt unb mit 
ben feefen ©tridjen ber mobernen ©djule bie ^errlidj-- 
feit beg 3lbenbg auf fein SBfeatman bannt. 

Sort bie „Saubc" unb — fiefee ba ! am ©artew 
<\aun feängt and) fdfon ©illfe Sarfeolf}. 

Seutlid) baumeln bie braunen Seine burd) ben 
Slbenb. 

„ < äd)\“ fagt fie, „id) badjte, ©ie feätten auf ben 
Arlberg gewollt." 

„2Benn ©ie ertauben, bin id) feier." 

„2öir glaubten fefeon, wir würben ©ie gar nid)t 
wieberfefeen." 
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„20er ,wir'?" 

„ßiöi) unb icf), bag ^et^t : eigentlich nur idj, 
beim Silit) ift öiel p elenb, um überhaupt etwas p 
benfeit." 

„3f)re Sdjwefter ift franf?" 

„3a," fagt Silit), „unb nicht einmal ©ater weiß, 
was fie hat, unb ©ater ift, wie man fagt, ein ,£idjt‘ — 
halt, ba fällt mir ein," unb fie fpringt oont £>ed 
herunter, ,,id) habe Sie beim Ätaffee im grentbenbuch 
nad)gefd)(agen — Sie finb ja aud) 2>oftor?" 

„SlHerbingS." 

„®a miß id) bod) gleid) — 3m näd)fteu f?Iugett = 
blic£ ift (Silit) »erfdjwunben. ®er Xaubeumirt geleitet 
mid) frennblid) in ein fdjattigeS ®emad). $ehn 
•äflinuten fpäter Hopft eS — £arf)oljj tritt ein. 

fftatitrlid) lam mir fofort allerhanb in ben Sinn, 
was ich hätte jagen fämten. 

211S er aber feinen ÜJZameit mit jener abfid)tlid)en 
Unbeutlidjfeit murmelte, mit ber geiftige SJröfjeu, ber 
©ewunberung fatt, ihr 3nfognito magren, ba riSfierte 
ich eS barauf, ifpn als ber fd)led)tefte üflenfdjenfenner 
p gelten, ihn fdjeinbar für nid)ts anbreS gehalten p 
haben, als für einen ®u^enbtouriften ohne ©ebeutung. 

Unb id) merfte, baß eS ihm fo baS tiebfte war. 

®r begann bamit, bafj feine (Silit) ihm meinen ©eruf 
»erraten ljabe, unb ba er morgen mit einem 3ugenb= 
freunb bie Scefaplana befteigen wolle unb feine ältefte 
Tochter ihm mit ihrer ©efuubljeit nicht in Drbnung 
fdjeine, möchte er mich bitten, ob id) nielleicht, falls 
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ich nocf) länger in 8d)run3 bliebe, währenb feiner 
ülbwefenheit ein auftnerffamel Sluge auf bie kleine 
haben wolle; er wiffe ^war, wie ärgerlich fei, in 
ber 5 re ^ e i t b fr Sieifejcit mit 83eruf§forgeit gequält 
ju werben, aber er fpräd)e ja nur für beit Notfall, 
benn bie 2inp fei eigentlich ein ganj gefunbes 9J?äbel, 
unb baS mit ber Scefaplana !önne er fchlecht auf' 
fchieben be§ SugenbfreunbeS wegen, ber ba^u ejtra 
üon 3ü r i<h h e *gefontmen fei. 

Natürlich ertötete ich alle Siebenten in ihm, bafj 
e§ für mich eine 3untutung wäre — im ©egenteil ! 
id) blieb ohnehin noch in SdjrunS ; ich wäre als junger 
Srjt auch feinegwegs prajriSmitbe unb fo weiter. 

Söo ich benn bi®h er profitiert hätte? 

„3wei 3ahre in ißerleberg — hinten in ber Ucfer* 
mard — feit bem testen SBinter in Berlin." 

„§lh ! bort hinten war e§ wohl ju einfam?" lächelte 
er; bann bat er mich, i<h bielleicht feine Tochter 
jept fchon begutachten wolle? 

Natürlich ging ich mit. ißor bem Spiegel fonbierte 
id) eine flüchtige ©efunbe mein äujjerc§ 3<h- X>er un= 
erwartete SBefuch war mir gerabe in bie lepte fertig* 
ftellung biefeä loftbaren SöefipeS gefommen. 

SBir fliegen treppauf in ein SSeranbajimmer. SDort 
lag bie Silit) in einem ©dhaufelftuljl unb weinte. Silit) 
ftanb baneben unb trodnete ihr mit einem blauge* 
räuberten Xafdjentud) , in ba§ Sodepmüpen unb 
^ßeitfchenftiete eingewebt waren, bie Xhränen ab. 
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„916er 2ittt),'' fagte 2arf)ütfj, „mag fott benn bag 
fjeijjen ?“ 

„9lm @nbe ift if)r eine Xfjränenbriife aufgebrocfjen!" 
warf Sittp ein. 

3 n biefem Slugenbtid rifj jemanb bie Xf)ür auf, 
unb ein SDienfd) — fragentos, in 3 oppe, mit ©amafcfjen* 
ftrümpfen — fam fjereingeftürmt, ber ^ugenbfreunb 
aug 3 üricf). 

SJiir angenehm, benn er 50 g nacf) einigen Üflinuten 
fjeftigen ©eftifutiereng 2 arf)otp mit fid) fort. 

2 itlt) meinte nocf) immer ; id) füllte ifjr ben ^ßutg. 

„9htn taffen ©ie boc^ bag 2 afcf)entud) roeg !" fagte 
idj ju ©iHp. „Renten ©ie benn, bajj icf) Sljre 
©djmefter burdj bag 2 einen fef)e?" 

Unb fo faf) id) benn ipr ©efidjt, bas ©eficfjt beg 
9Käbcf)eng, auf bag idj nad) beg SBaterg eigenem 
SGBunfdj in ber näcfjften $eit ein Sluge fiaben jottte . . . 

9fed)t gern! eg mar audj ein Sefletme — bella 
vista ! 

©ic bticfte micf) furdjtfam an. 

„ 2 iüt)!" mahnte bie ©djmefter, „nur feine 9lngft, 
er roirb bir ja nidjt gteid) ben $opf abfdjneiben!" 

„©ie füllten in erfter 2 inie effen unb trinfen," 
fagte id). 

„©iefjft bu roof)t?" rief (Sittp, „ber meifj gteicf), 
mo eg fipt. Slatürtid) — bag Raffen ! ©ie pat ben 
ganzen $ag nod) nichts gegeffen." 

„®ann merben ©ie eg jept tpun, nicpt mapr?“ 
fragte id) einbringtid). „@g ift nur ein ©dfjmädjeau* 

®. »iolanb, Rinbec bec Seit 5 
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ftanb, ber balb oorübergeßt. Sie werben bod) gewiß 
Syrern £errn Vater nid)t bie greube an feiner Verg= 
tour oerberbeit wollen ?" 

„0 nein! nein — gewiß uidjt!" 

„Sßre Sdjwefter wirb 3f)nen jeßt (Sffen unb Sein 
beforgen. 3dj bitte Sie, befonberg non leßterem orben= 
lid) ju trinfen unb fid^ bann griinblidj augjurußett. 
borgen werbe id) wieber nad) Sßnen feßen." 

3d) fprad) in meinem roeifeften Mitmännerton ; 
bann nerbeugte id) mid) unb winfte (Silit;, mitjugefjen. 

„Sie werben aufpaffen, baß Sßre Sdjwefter orbent^ 
ließ ißt!" fdjärfte id) il)r ein; „eg feßeint mir tjier eine 
abficßtlidje Verweigerung non 9?aßrung oor^nliegen. 
Siffen Sie oielleicßt etwag baooit?" 

SUlp würbe nertegen. 

„Vitte, feßett Sie mir einmal gerabe ing Sluge!“ 

Sie tßat’g, wäßrenb fie if)ten $opf n aeß norne 
nahm unb ßineinbiß. 

„So! Unb nun Jagen Sie mir: ^pat 3ßre 

Sdjwefter irgenb etwag gehört ober getßan, wag ißr 
©ewiffen beuurußigt." 

Sie judte einen Slugeitblid mit ben Simpern. 

,,3d) bin uidjt Silit),“ oerfeßte fie bann biplo- 
matifd), „aber immerhin wäre eg oielleicßt gaitj richtig, 
wenn Sie fie baraufßin beßaitbelten !" 

„Sie id) meine Patienten ju beßanbeln ßabe, 
weiß id) oßne SDireftiöe, mein gfrötdein !" fagte id) 
einfcßücßternb. $amt berief id) bie Sirtin , be= 
nrbnete bag 2Renu unb ließ eine ^lafcße Rotwein 
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bringen, bie id) Gillt) Sofortiger Sermenbuttg 
mitgab. 

(Sie ftaitb toäEjrenbbeffert fittfam fdfmeigenb ba unb 
$og bann mortloS mit bem föntet Ganet ab. 

3d) traf Sarljolp auf ber Seranba, fagte ifjm 
meine 2lnfid)t, baff id) garantieren föttne, ber Sd)mäd)e= 
^uftanb roerbe morgen bereite gän^tid) gefjoben fein, 
mürbe £>errn 2attb aus ,3ürid) oorgefteHt unb oerjog 
ntid) bann bisfret abfeitS — immer baS eine 3icl int 
Stuge, auf Sartyolfj einen möglidjft künftigen Ginbrutf 
§tt machen. 

Sei ber Slbenbmafjljeit an ber großen £mf eifett- 
tafel placierte id) mid) red)tS, bod) fo, baff id) bie 
Gfjarafterföpfe ber beiben greunbe int 2luge befjielt. 
'Sie gute Gült) mar als Samariterin bei ber Sdjmefter 
geblieben. 

Ser Sftattn aus gürid) war eine tjödfft fonberbare 
Grfd)ehtung mit einer Vertiefe — gäitjlid) bartlos — , 
faft bie fßlfpfiognontie eines GljarafterfpielerS, bod) 
trofjbem in fidj ofjne febeS SJiieneufpiel — fo ein 
ftefjen gebliebenes ©cfidjt, baS immer benfelben @itt= 
brud madjt: abmeffrenb, mifjbiHigenb, als öeracfpe fein 
Snljaber alle 9Jienfd)en als 9iaffe an fid), — bie Apatit 
gelb unb pergamenten, bie $igur gefd)meibig unb 
muSfulöS, babei fa^enartig faft, roemt er einmal bie 
Slrme redte, maS er ungeachtet feiner Umgebung ntef)r= 
fad) tf)at, — recht eine ©eftalt, mie fie leid)t unb fid)er, 
mit Schneebrille unb GiSajt bemaffnet, über bie 
fdjroinbelnben ©rate ber ©letfdfer fprittgt. Sßie eine 

5 * 
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ftellerfdje @rjäf)lutig faf) er au§, roie ein ©yemptar ber 
feltfamen „Seute non ©elbropla" — gan$ 2Kann, 
roie er ftimmte, um Sarfjolfc' greunb barjuftellen — 
ein ftilooller CSfjarafterfopf neben bem anbern — eine 
greube, fie §u fefjen jroijdjen bem farblofen 8erliner= 
tum ringsum unb ben fouenben 2Berfeltag3gefid)tern 
ber übrigen 3D?enfcf){>cit. 



2Benn id) biefen Sarljolj) anfefye, fo roirb mir ju 
ÜDhtt roie bem jungen Silbljauer, ben beim 2lnblid 
eines gried)ifcf)en ©Jarmorgotts miidjtige ©ef)nfud)t 
überfätlt, audj fo groß ju roerben roie ^ßrayiteleä unb 
fßf)ibias — ober roie bem garbenftümper , ben oor 
einem Södlin fdjroinbelnb ber 2>rang nad) bem 
jelfior überfommt. 

$)er alte (S^rgeij road)t in mir auf, berfelbe, ben 
idj in ber Udermarf fünftlid) nteberjroang, ber mtdj 
bann nad) Berlin getrieben fjatte — ber SBunfdj, aud) 
einmal etroaS ju bebeuten! 0, roenn id) biefem 
2arl)ol§ bod) mein Sud) roibmen bürfte! 2öenn i<f) 
alfo meinen fRuljm begrünben fönnte, gefd)ü§t oon 
bem Sorbeerjdjatten feines 9Zamen3 ! 

SEBie bie§ 3al>r§unbert nun einmal ift : baS Ser- 
bienft allein bringt nidjt empor. 3)aS Savoir-faire 
gehört ba$u, ba£ beforatioe £)rum=£erum. ©d)ön, 
roer e£ ofpte baS !ann — aber roarum fotl fiel) ber 
©trebenbe nid)t juroeilen felbft in ©jene fefcen, roenn 
baS ©d)idfal e£ nidjt tfjut? 

©olange man feinem anbern bamit fcbjabet ! 
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Unb gerate bei ung Mebijinern ! Sliefc gtut 
oon 9lerjten ! £iefe fcfjminbelnb immer anmadjfcnbe 
Samine! Sefd)eibeneg SBeilcfjen ift etroag fe^r üftetteg, 
aber unpraftifdj jebenfaHS. 

Unb i d) möchte nun einmal — 

$)urdj bie anbre fjjenfterfeite fef(en buitfle Serge 
in ben Speifefaal. fRingg um mid) f)er renommieren 
fid) bie üerfdjiebeneit ©ruppen itjre Xouren oor. SEBie 
fd)ön mufj bieg Itjal fein in feinen oerfcfjiebenen 
flirten ©den! id) mochte Ijinauglaufen in bie 9?ad)t 
— aber morgen friif) um Sier riicft Sarfyolp au8 mit 
bem Mann oon Setbmpfa. $a mitl id) braujjen 
Ißoften fielen unb if)tn nodj einmal für bie ©efunb= 
Ijeit feiner Xoc^ter garantieren. 

Skiff ber fjimmel ! nadjmerfen tfju’ id) mic^ if>m 
nicf)t. 3)ag ftumme Kompliment , mit bem id), an 
if)tn oorbei, tag 3i mmer öertie^ , mar ^urücffjattenb 

im Superlativ unb baju tiefer Reifee SEBunfd), 

ifpn näljer ju treten! . . . 

ffriU) bei «Sonnenaufgang braunen. ®er $Rl)ätifon 
glühte für Minuten gan$ rot — eg ift tag fettfamfte 
9Rot, tag id) fenne: intenfit» unb bod) burd)fid)tig. 

ISann ©eraffel an ber £>augtür; ber 3ürid)er er= 
fd)ien mit (Sigajt unb übrigem 3 u & e ^, «dte feine 
Kafjenglieber, fog in tiefen 3ügen bie Morgenluft ein 
unb benicfte mid) ftürfjtig. Tann erfdjien £arl)ol£. 

,,3d) banfe 3f)nen fel)r, lieber Toftor!" fagte er 
mit marinem |mnbebrucf. „Sie fdfeinen fid) ja gut 
auf junge Mäbdjen su oerfteljen. Meine ©illt) l)at 
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Seiten gewif) Dfjrenttiitgen bereitet, unb idj getje mit 
bem fixeren @efiif)l, bie SDiäbelS in ben beften §ättbcn 
*u wiffen.“ 

9Bie freimbtirf) er mid) anfaf), fo follegialifd), unb 
bnbei — id) glaube, er fab; mid) überhaupt erft jefet 
fo recfjt an! 

3d) murmelte bas gegebene; bann faf) id) bie beiben 
über ben Äirdjplafc batwnwanbcrn, legte mid) nod) 
brei ©tunben ju 33ett, träumte non fünftigem 9iuf)m 
unb einer augenblidlidjen Patientin unb begab mid) 
nacf) bem ^rülfftitd pflidjtfdjulbigft ju ber lepteren. 

SSirllicl), etmaS wol)ler war fie entfd)ieben! 

„9(ber effen wollte fie fyeute mieber nid)t!" befd)ul= 
bigte Silit). 

3dj runzelte bie ©tirn. „®a id) je|t für 3fjre 
©efunbfjeit oerantwortlidt) bin, wiinfdfye id) bringenb, 
baf) ©ie in biefem fünfte oernünftig fiub," fagte ic^, 
„ober wollen ©ie fid) 3f)re nädjftc ©allfaifon burdjaus 
mit 23teid)iud)t oerberben?" 

„92a, |>err Sloltor!“ rief ©Ut), „werben ©ie nur 
uicf)t gleid) fo böfe!" bann, ficf) oor mich l)inftellenb: 
„SBiffen ©ie wol)l, baß ©ie als ißriüatmann mel netter 
fittb, als fo im 58eruf?" 

„SBollen ©ie fic f) wol)l gütigft ins Sefejimmer öer= 
fügen!“ fagte id) ftreng; „ba liegen bie neueften 
, 51 iegenbcn‘ auS — t)icr werben ©ie oorberfjanb nid)t 
gebraud)t. Ober beffcr nod), wenn ©ie für 3f)re 
©c^wefter eine ^lafdje Söein beforgett wollten — " 

©ie fliifterte Silit) etwas ins Dl)r unb ging. 
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„gräulein ßitli) !" begann id) bann, „^ßre Heine 
Scfjwefter wirb mid) natürlich mißoerftefjen, aber Sie 
begreifen gewiß, baß ein Slr^t energifd) auftreten muß, 
befonberS, wenn — wie bei Sßneit — ba§ Seiben 
ßauptfädjlid) in einem 9)?angel an ©ncrgie befteßt. 3cß 
bin überzeugt: wenn Sic ficß nur aufrüttefn motten, 
werben Sie ßcrgeftcttt fein, $att3 Sie einen Stummer 
ßaben, fo üergeffen Sie ißn!" 

„Hub wenn man ba§ nicßt fann?" 

„0, mit guten Bitten fann man immer!" 

Sie faß micß mit einemmal fettfam an, wie mit 
neu erwacßtem Sntereffe. Sd) bin nicfjt feßr eitet — 
nic^t tncßr, als; fojufagen „ba§u gehört" — , aber mir 
würbe bei biefem SBlid !lar, baß fiittt) Siarßotß ein 
plößlicßeä, neueg ^ntereffe am Sieben faßte — jeneg 
naturgemäße Sntereffebebürfnig junger ttftäbcßen, wo es; 
ßeißt: „GSegenftanb ßer!" unb ber gerabe oorßanbene 
genommen wirb. 

Sittt) trat mit bem Sein ein. Siittt) tranf geßorfam. 
®ann oottenbete i cß meine Stur an Siarßolß’ $od)ter 
nnb naßm ißr bcn 9llp oont ©emiffeit. 

„9htn, Fräulein Gittß," fragte id), „war ein guter 
Siß in ben ,gtiegenben‘ , irgeitb ein erjäßlbarer ? 
?lber ba fällt mir ein: eilte fcßöne ©efcßicßte ift ja 
neuließ auf bem Sßfänber paffiert, gerabe in ber 9iad)t, 
alg Sie oben waren." 

SSeibe Scßmeftern erblaßten; eg war ein fo rapibeg 
Sciß, wie id) eg nocß feiten faß. Gittp frampfte ißre 
£>änbe in bcn Stußt, auf bem Silit) lag. 



Digitized by Google 




72 



„Xenfen ©ie, ein Sßefannter oon mir ift faft burd) 
einen perabgefaüenen genfterlaben erfd)tagen worben! 
©papeS falber fyat er ftdj tot gefteüt, unb als bann 
bie Xfjäter erfdjienen finb — wie glebermäufe hätten 
fie ausgefepen — , tjat er fid) oon benen als Seiche 
nocf) ein ©tücf weiter transportieren taffen, bis ein 
©eufser oon il)m bie ©iinber — ober oielleidjt waren 
eS auef) ©ünberinnen? — oerfd)eud)t f)at. @r er^äfjtte 
eS mir unter oietem Sachen, tjat ben Sonnenaufgang 
brurn oerfd)lafen. 3ft baS nid)t eine fomifdje ©e= 
fdjidjte?" 

„©et)r fomifcf)!" fagte 2iHt), unb ein leifeS s Jiot 
30 g über ifjre SBangen. 3 d) wufjte: jept war fie enb= 
giftig gefunbet. ©ie atmete tjaftig, ftürjte if»r ©las 
SBein fjerab, fprang plöplid) oom ©effel unb rief: 
„9ldf, |>err 3)oftor, nid)t wafjr? (Sittrj unb icf) bürfen 
peut einen ©pajiergang mad;en? id) — icf) — füfjle 
mid) fo fef|r oiet beffer !" 

Sillp fafj auf ber ©ofafante unb nagte an ifjrem 
3opf. „Sagen ©ie mal:" rief fie bann, „wo ift benn 
ber $reunb jept?" 

„ 3 n ftonftang," fagte id); „er miß in ben ©d)warj= 
walb. 3 d) fprarf) ifjn nur flüchtig — ba erjäljlte er 
mir eben biefe $lne!bote." 

Sillp brad) mit einemmal in ein fdjaßenbeS ©e= 
lädjter auS; fie pieft beibe fjänbe gegen bie ©djläfen 
unb lacpte — ladjte bie gan$e Tonleiter herunter unb 
wieber perauf, fo beneibenSwert intenfio, wie nur ganj 
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glücflid) oerantagte Naturen ober äurceilen grofje ©cf)a \x= 
fpieterinnen ju lachen öerfteljen. 

2Bir Reffen fönnen ba§ nid)t fo — bagu finb mir 
$u p£)fegmatifcf). 

„SBerjeiljen Sie," entfdjulbigte bie bittere, „bie ©ißt) 
f)Qt fjeute roieber if)ren Sag, bann ift nichts mit if)r 
ju machen." 

„9 (cf), Silit)!" fdjlud^te fie, roäfjrenb if)r Sad)» 
tf)ränen bie 93aden fjerunterrollten, „ttju mir ben @e= 
faden unb fd)icf biefen Softor mcg!" 

SiUt) faf> mid) an — mie fie reijettb mar, menn 
fie lädjelte! Sann gab fie mir bie |>anb, meiere, 
fdjlanfe Ringer. 3d) oerorbnete if)r auf fofort einen 
©pajiergang unb ging ernfttjaft unb männlid), roie id) 
l)ier öon Anbeginn aufgetreten mar. 

2Ba§ id) bacf)te, brauchten ja auc§ Sarljolb’ Xöd)ter 
nirfjt ju afjnen ! 

* * 

* 

©ine ©tunbe fpäter fafj id) im Sloftergarten oon 
©auenftein, mitten jmifd)en ben üppigften 93lumen= 
beeten, bie fleißige 9J?önd)§l)änbe l)ierljer gepflanzt fjaben. 
©ine fReif)c bicf)tgrüner bannen fdjattete über bie $ie§= 
mege nnb grenzte oont fernen 93itb ba3 nafje ab. X'er 
9tt)ätifon ftanb fdjarffantig gegen baS üd)te ©lau. 
Sinfg lugte ein riefigeS ©letfcf)erfelb $raifcf)en jmei 
©ergfanten burcf), bie fftegion ber ©cefaplana, ju ber 
jeßt ber grofje Sarfjolß mit feinem $ reun & empor» 
ftrebte. 
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©eltfam, rnie baS ^ejentum aud) bie Äliigften nic^t 
oerfdjont ! 

Stedjts oon mir lag bas Softer mit feinem l)öl, fernen 
©lodenbad), burd) baS ber §immel oorlugte unb eitt 
©tüd SSalbroanb. 

Zuweilen erfdjien ein neugieriges &apuginergefid)t 
an einem ber deinen , epßeuumlaubten f5 en fter , ober 
ein ftruppiger 9Könd) mit ©anbalen an <poeifell)aft 
gereinigten güßeit 30g mit einer grünen ©ießfanne 
über ben föintergrunb. 

©ie Ijaben feine ©ffeßarbSföpfe, biefe 5D?ündje 001t 
©auenftein, unb oont ©tielerfdjen ©lilanb mürbe man 
hier ebenfo erfolglos ein ©benbilb fudjeit — fie oer- 
treten fojitfagen ben reaüftifcßen Seit beS 2Kond)tumS, 
unb moberne Shtnftjünger mürben fie oßne gmeifel in 
natura 51t oermerten miffen. 

Stber auf Junten oerftefjen fid) biefe groben 
93?enfd)enpffanjen! 

Setäubenb buftete baS blüfjenbe $urdjeinanber, 
unb bie bunte ^arbenffata au f ben 33eeten mahnte an 
jene oermorrenen Xeppidje SßerficnS, auf benen baS 
?luge ©pmmetrie ber garbett fud)t unb fid) babei oer= 
mirrt oon einer ,$ur anbern oerliert. 

&a faß id) nun auf einer fd)attigen ©teinbanf unb 
überlegte — badjtc mein Sieben jurüd, badete feinen 
Gßancen nad). 

@S mar bisfjer atleS fo glatt oerlaufen. 3dj fjatte 
ben 23eruf, ben id) oon jeljer gemollt, fjatte, roenn 
and) nidjt üiel Mammon, fo bod) gerabe genug, um 
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ben ®afeinSfampf nidjt für immer in einem jener 
fleinen, etenben Stäbtdjen führen gu müffen, an benen 
2>eutfd)tanb fo reic^ ift. 3$ fonnte micf) frei auS= 
leben, weiter ftubieren, ber Söiffenfcfjaft in bie Seiten* 
mege ifyreS SrrgartenS folgen, fonnte, falls idj ©tücf 
fjatte, etma§ leiften. 

SBenn idj nur bie (Seancen auSbeuten woüte, bie 
ber Bufatt mir bot! 

$)aS wufjte idfj: auS ber einen Gfjance waren jefct 
gwei geworben : idj fonnte 2arf)olfe mein $8udj wibmen, 
icf) fonnte um feine ülodjtcr anfjaften! 

Sdjwiegerfofjn beS großen Sartjoty! Unb eine fo 
reiche tyaul 

äRenfdj, wie bift ®u oeräd)ttid), wenn $5u bie 
Staffeln aufwärts fteigft tmn einer 3 u fäHigfeit gur 
anbern, unb feine Staffel aud) nur baS fleinfte SSer= 
bienft oott $)ir bebeutet! 

Unb SDu nimmft, nimmft immer! ©ierig forberft 
$u ber ®elegenf)eit if)re Sdjäfje ab, unb wenn 2>u 
genug gufammenftaljlft, gufaüSräuber, ber ®u bift, 
bann ruf)ft ®u auf Sorbeern, bie anbere erbeuteten, 
unb lebft unb raudjft in ben Xag tjinein, um nur ja 
gu oergeffen, baff eins auf biefem Söege nidjt gu er* 
langen war: Sefriebigung ! 

3tber wenn nun ßiebe mitfprad), baS aüeS abelnbe 
©efüf)I? 

SBürbe eS mir einfatten, bieS blaffe 9Jiäbd)en gu 
heiraten, wenn eS nidjt Sarfwlfc’ Xodjter wäre? 

SRein! 
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§übfd) ? ja, su ättinuten ljatte fie mir gefallen, id) 
batte mir abfichtlicb ihre Steije oorge^ä^It, mit ®enug= 
tbuung gefeljen, bafj icf> i^r nid)t gletcbgiltig mar, aber 
Siebe?! nein, menigfteng big jefct nic^t. 

Unb icf) mag mein @Hü<f niefjt anbern ju oerbaitfen 
haben ! SEBenn id) oormärtg fomme, miß ich mir fagen 
fömten: ®ein 2Berf! O, ich mürbe bie ja fdjliefjticf) 
baffen, ber id) eg ju banfen hätte — unb bag oer= 
biente bie fleine Silit) Sarljolji boc^ mafjrfic^ nicht! — 

Sch miß feine fRüdffefjr noch abroarten, bann ner= 
laffe id) bieg £b a f- 

Sig baf)in — man miß ja fein Xf) or fein — 
Eann ich mir ja Silit) Sarbolp noch einmal anfeljen. 

0, roenn id) fie bod) liebte! SBenn ich überhaupt 
einer grofjen Seibenfc^aft fähig märe! Slber ich mit 
meinem beffifdjen gifdjblut, mit meinem .fpeffeittrob, 
ber fidh eigenfinnig in eine 3bee oerbeifjt unb feinen 
$>eut oon ihr abmeicht! 

3dh miß feinem SKäbchen meine ßufunft ner= 
banfen ! 



* 



* 



Sn fchlechter Saune üom Älofter beruntergeftiegen. 
®ann aßeg abgefchüttelt. Sei Xifd) oom SEÖirt neben 
Sarholh’ EEödjter placiert, beibe fehr nieblich, bag beijjt : 
nein, bie Sißp eigentlich nicht. 

Unterhaltung über ©egenb, Äunft, Steifen, aßeg 
oernünftig. (£ißt) leiblich febat, ah mit Stiefenljunger. 
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Silit) fehr Reiter, ^öflid) mit eitler unangenehmen 9Zac^= 
barin. Ülbfdjeulich, baß ich im Äloftergarten faft bereit 
mar, fie $u Raffen, unb welche Uebertreibung ! 

Son 2arf)oth’ ^»äuSlidjfeit ein fefteö Silb ge* 
Wonnen : Serlin W. ; bie grau feit je^n gafjren tot, 
ftatt ihrer regiert eine IpauSbame. 

SRein, id) liebe ßitlß ßar^olß nidjt, aber icf? barf 
it)r baS ja fchliefjlidj nicht übelneljmcH. 

3m ©efüf)l biefer fixeren ßrfenntniS begleitete idi 
bie beiben am 9?ad)mittag nad) XfchaggunS. 

3d) benahm mid) farblos toie immer gegen Samen. 
Son jenem leud)tfugelartigen SEBiß, ben manche eiw 
fpännige, junge ßeute in itjre ftonoerfation ju ftreuen 
oermögen, befifce ich nicf)t baS minbefte. 

(Silit) rannte meift querfelbein ; fie ift übrigens gar 
nicht mein galt ; baran füf)te id), bafj id) itod) ÜReroen 
habe. 

Sillß ging neben mir auf ber Sanbftraße. Sie 
hielt genau Saft mit meinen «Schritten. Sie f)at 
etroaS fo SReroenberuhigenbeS in ihrem ganzen SBefen, 
babei ift ihr Drgan fo meid), fo gleichförmig. 

©ar nicht bieS fnarrenbe ©equietffe ber ßiQq. 

3n Sfd)aggunS tranfen mir im ©afthauSgarten 
Xiroler. Sie 3Ü plätfeherte beutlich h erau f burcf) 
bie grofjen Säume; man fah fie nicht, nur baS Sach 
ber §oljbrüde fah man, bie h^r oon glieber unb 
Slfajien umroud)ert ift. Siele Säume; bie Äirche fieb)t 
aus ber gerne aus mie oon SBipfeln getragen. 

©egen Slbenb gingen mir jurücf. 
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(Sine Sidjel Hang am Sßege. Tie Sommerfjöfje 
ift halb üoriiber. Tie erfte 8id)el, baS erfte Üftemeitto 
nom ©nbe ! ©turnen* unb ^eubuft überall. Silit) roar 
fef)r fcfjroeigfant. 8d) glaube faft nicfjt metjr, bafj fie 
mid) gern fjat, ober fie ift bereits abgefüf)lt, ober es 
roar nur Tartfbarfeit für meine SEButtberfur — roüfjte 
fie, roie leicfjt bie für mid) roar! 

UlbenbS roieber jufammen. @S ift merfroürbig, 
roie fdjttell man befatmt roirb, roenn man nicfjtS anbreS 
ju tfjun l)at, als blof) ju ejriftiereu. 3d) roollte, id) 
f)ätte eine ®cf)roefter, bie roie Silit) roäre! Tiefe fjübfrfje 
©efd)ränftf)eit in Dielen Gingen . . . Stuge grauen finb 
gar nicf)t mein gall, fie ftrengen fo an! 



* 



2t. 2(nton, 24 3uli. 

Cbett auf bem Arlberg. 3d) füfjle mid) fe§r t)od) 
über bem äftontanontljal. TaS liegt alles fdjou fo 
roeit f)inter mir. 

TieS St. Slntoit ift rounberbar. Sie jum Tljal 
abfallenben ©erge fyaben Sinien, roie fie nidjt boll* 
fommener ineinanber oerfliefjen könnten. Unb roenn 
man benft, bafe bei ben ©rberfdjütterungen ber GljaoS* 
jeit bocf> alles meljr ober minber eigenroillig burdjein* 
anber fprang! 

Tiefe ©enfungen unb Steigungen finb fünftlerifd) 
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unb bod) nid)t gefüuftelt. Siatur, ober iuie Stein ge* 
morbene ÜÖfuftf, man fann ftunbentang f)infef)en . . . 

©lumenbuft giebt eg jroar nicht, ber blieb im 
ÜDiontaoon junitf. 

2arl)otf5 fam gegen SDiittag non feiner ©ergtour 
roieber, gerabe alg ich im ©elfen begriffen mar. 

®ie grofje .fpi^e f)atte nad)gelaffen, ein ©eroitter am 
2J?orgen bie £uft abfühlt. Sllleg fc^ien aufgelebt unter 
bem Siegen , bie färben fräftiger , ber ©lumenbuft 
reiner, nicht mehr fo betiiubenb fcfjtüiil mie am Slbeitb 
Oorlfer. 

2arl)oljj mar etmas erfcfjöpft uon ber ftarfen |wd)- 
tour ; ber Q-remtb, ber burcf) ^>erumfd)lenfern mit ber 
@i§ajt feinen nod) uorf)anbenen SräfteiiberfchuB bewies, 
faf) itjn barob ein menig oercichtlid) au. ©in merf 
roürbiger ÜDlanit, biefer §err 2anb! Söenn er mit 
feiner 2lj:t je$t zufällig einen Xouriftenfopf abgefd)(ageit 
hätte, er mürbe gewifs nicf)t einmal „ißarbon" gefagt 
haben ! 

©illt) mar ihrem ©ater entgegengelaufen unb er 
über meine Sur orientiert. 

©r banfte mir herzlich; id) fjörte es mit einiger 
©efdfämung an. „Sn ©ertin fefje id) Sie hoffentlich 
in meinem §aufe !" fdjtoB er, „ich werbe 3h nen jebeu* 
fall« meine Sorte fdfiefen." 

®a rüdte id) mit meinem Sintiegen oor, bag fjeifet : 
mit bem Stnliegen, ob id) ihm mein ©uch mibtnen 
biirfte ? 

Unb mit bem ,3a‘ in ber Xafdje manberte id) ab. 
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Sßortjer hatte id) bie Stü« nod) behänbefd)üttelt 
unb Ü)r ©nifee an bie Sdjwefter aufgetragen; btefe 
ruhte oont 9J?orgenfpa3iergang aug. 

Snt Slugenblid, alg tdj gehen wollte, trat fie aber 
ooit ber Sßeranba in ben ©arten. 

3dj brauchte fie nid)t gefetjen ju haben ; id) oermieb 
eg lieber, id) wollte i^ren ®aitl nicfjt hören unb fdjritt 
eilig baoon. 

„SJiaitu!" fiorte id) nod) bie (Silit) fagett. 3d) E)atte 
oorher ooit meiner Slbreife nicht oiel gefprod)en — bag 
fann ja auch jeber lourift machen, wie er will. 

®ie erfte geit fdjwebte mir beftänbig Sarfwlp' 
©eficht oor, bie $üge beg SKanneg, ben id) oott allen 
auf ©rben am meiften beneibete, ber Xenferlopf, ber 
jebem lanbläufigen Schönljeitgbegriff energifd) wiber= 
fprac^, ben aber ber ©eift abelte unb bag feltfam 
leucEjtenbe $euer beg Slugeg. 

3a, eing Ijatte id) erreicht : Sar^olp' Sichtung. 
3dj faf) eg ihm an, baff er mich nid)t mehr für eine 
reifenbe 9Jull hielt, ich „üät)lte" für iljn, fein §änbe= 
brud war mir ein öeweig baoon. 

©twag nur ftörte mid) : bie fleine ißfänberfomöbie, 
bie mid) mit feinen Xöd)tern jufammenbrac^te ; aber 
bag anbre rehabilitierte mich wieber: baf) ich oer= 
fd)mäf)t hotte, alleg an mich 3 U reißen, wag ich hotte 
haben fönnen. 

$5ag SÖ?äbd)en ? SSielleicht, bafc fie einen Sag lang 
mein gortfein bebauerte, am ©nbe fo lange, big fie 
unter ben Berlinern unb «Stuttgartern, bie ju ^Du^enben 
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in her „Xaube" Rauften, einen neuen „©egenftanb“ 
fanb. 

3cf) fiatte mich {ebenfalls forreft benommen unb 
tont auf biefem ißunft aufrieben mit mir jelbft. 

(Sin ®orf nad) bem anbern blieb hinter mir aurücf. 
93ei ber nädjften SBegbiegung tauchte Vlubenj auf, 
gettenb erffang oon fern ber Sßfiff einer (Sifenba^n. — 



* 



* 



$ief)t man auS üorftehenbem Xagebudjabrif} baS 
$acit, fo ergibt fid) eine jener häufigen ißeriöntid)* 
feiten, üon benen man ju fagen pflegt: „Sie hätten 
beffer getfjan, in einer anbern 3eit geboren ju werben,“ 
3ftenfd)en, bie in (Spifoben beS „©eifteraufeinanber* 
plapenS“ üietteidjt aud) ben ^3ufSfd)tag eines fjöfjeren 
©ebanfenfchnmngS oerebelnb in ihren Ülbern gefpürt 
Ratten, fo aber geftempelt finb mit bem Reichen einer 
©egemoart, bie mehr als jebe geroefene jur Schablone 
ersieht. 

Vernünftig, ruhig, pfjtegmatifcf) ooit Statur, nur 
in einem Urieb ftarf: im (Stjrgeij; fefjr fjübfcf) unb 
baf)er blafiert gegen bie lanbläufigen (Sroberungen, bie 
fonft atiberer Sugenb baS UDafein befonberS lebensroert 
machen flug, roenn auch fein fd)neller ®enfer egoiftifd), 
of)ue natürlich etwas ©djUmmeS barin ju finben, oon 
jenem häufigen (SgoiSntuS, ber barum berechtigt er= 
jdjeint, weil nur SluSnaljmen ifjn nicht h a &tn, fein 

®. Stotanb, ftitiber bet Seit 6 
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$tunftentt)ufiaft , aber bod) Stunftueretjrev , oermöljnt 
Don einem glatten ©d)idfut unb reidjtid)em SDiamnton, 
nur fetten, f)öcf)ftenS auf ^Keifen, plöpticf) non ber 
Sbee überfallen, baff er met)l anberS fein fönne, für 
geraötjntidj red)t jufrieben mit fid), meift non jener 
großen ^jauptftabtmübigfeit angefteeft, bie in ber fiuft 
ber Kiefenftäbte liegt, mo fo mtb fo nie! laufenbe 
tagtäglid) beftrebt finb, eine fefjtenbe fitnfuubjmanjigfte 
©tunbe einjuljoten. 

£er Karne ju biefem ©tedbrief tautet: ®oftor 
Strttjur Slepfer. Katiirlid) 2lrtt|ur — Ijitbfdje ÜKeitfdjen 
Ijeifjen oft Ütrttjur. @r raotjnte fetbftrebenb W., in 
einer jener ftittüornefjmen ©tragen, bie neben ben 
|>auptrouten einfam tjergefjen nnb fid) 31 t biefen oer= 
Ratten, mie etrca fdjtafenbe SJJenfdjen ju Ijpfterifdjen. 

©ein Karne mar in gemiffen mebijinifc^cn 2Sod)eit= 
fdjriften bereit» ein fjäufig oertretener, aöerbingS nod) 
menig beadjteter. ©ein Snd), baS im |>erbft nad) 
jener Sttpentour erfdjien, machte einiges ‘ütuffeljen. 
£er grofje Karne, ber auf ber SBibmmtg parabierte, 
mirfte mie ein ,,©et)t! ©eljt!" @r tjatte für einen 
Anfänger red)te3 ©tiid mit biefem Sud) ; fetbft bie 
erbarmungStofeften ber Kejenfenten magten nidjt attju 
fefjarf gegen eine ©acf)e oorjugetjen, über ber fdjüfjenb 
unb empfet)tenb biefer Karne ftanb. 

©omit gtid) fein Sud) in geroiffer Sejietjung 
jenen gtücfticfjen Raufern befiegter ©täbte, auf bie ber 
einrüdenbe $etbljerr feinen ©tempet brüdeti täfjt, fie 
uor ifStünberung unb ßerftörnng fidjernb, bamit 
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ficf) feine freoetnbe fRäuberJjanb att fie wage. ©etbft* 
rebenb, um ba£ ©leidjniS nicfjt 3U unüorteitljaft für 
ifjn 31t ntadjen, öerbienen biefe Raufer and) ba§ ©r* 
battenwerben. ©0 aud) fein Sud); e§ mar immerhin 
nid)t bie fd)fed)tefte Sßare. 

üarf)oI| patte jubem metjrfad) anerfenneiib oon 
if)m gefprodjeu. Sn feinem Streik, einem jener fjunbert 
Greife SertinS, bie ruf)ig neben einanber ^erge^en, 
ofjne nie! non ben anbern 311 miffen, aber non jebent 
im eigenen ßreiS faft ebenfo nie! mie Äteinftäbtcr 
unter fid), in feinem ÄreiS tiertief) if)m ba§ einen 
9fintbu§. 2IIS batb barauf ^um 3wed: einer miffen* 
fcf)afttid)en ©Epebition etliche namhafte ©etefprte einen 
jüngeren Str^t jur ^Begleitung au3$umäfj(en tjatten, fiel 
bie 2Saf)t auf ifjn. 

@S tjanbette fid) um eine breijäljrige Steife in ent* 
fernte ©rbteite. 

@r ^atte 2art)otp nur einmal aufgefudjt, bamatS, 
atS er ifjm fein Sud) brachte. $ie tarnen waren 
auS; gfeirfjgiltig fdpnetterte er feine harten ab. Salb 
barauf reifte fiarfjotfc ju einem itongrefj nad) ißariS. 

25ortt)in fd)rieb er feinen ®anf für bie gitrfpradje 
in betreff ber Steifeangetegenljeit ; c3 mar offenes ©e= 
tjeimniä, bafj er biefe SluSjeidjnung feinem ©önner 
oerbanfte. 

Üarfjotp tjatte ein unbegrenztes 2Sof)tmotIen für 
ben jungen Kollegen. 3f)nt r ber fo übertaufen mürbe 
oon ©etegenf)eitSräubern, fo umgirrt mürbe um feine 
^rotcftion, mar bie fjöftidje Stufje, biefe bequeme, nicf)t 
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oiel SBorte mad)cnbe Verehrung eine waljre ffreube 
gewefen. ViS ju einem genügen ©rab SJienfdjenoer* 
achter, wie alle fyeroorragenben SÖtänner, ©cfyaufpicler 
ausgenommen , ju merben nid)t umljin tonnen, 
empfanb er banfbar bie 9tuSnafjnte oon ber allge= 
meinen, ermübenben 9?eget. ®aju„ ofjne bafj er eS 
ftdj felbft geftanb, legte biefer ÜDtann, bent bas Urteil 
oon üftillionen unter Umftänben gan^Iid) egal mar, 
unbewußt einen grofjen SBert auf baS Urteil feiner 
beiben jungen, unüernünftigen Xöd^ter. 

©illp rebete immer wieber oon $oftor Äetjfer, 
Üitti) weniger. $er rechte ©ad)üerf)alt entging jebod) 
bem flugen später. ®afj eine feiner £öd)ter je auf 
^ciratSgebanten fommen fönue, freien iljm auSge* 
fdjloffen. ©o aljnte er beun aud) nidjtS ooit ber 
S)eroute, bie fein Vrief anridjtete, in bem er $)oftor 
ftepferS breijäfjrige 9ieife erwähnte. 

(Einmal Ijatte 2iHß ifjit gefeljen, oon ber ®rofcf)te 
aus, eine ©efunbe an ber ftranslerecfe. ©ie franfte 
bann gerabe^u an feinem oerfefßten Vefudj unb fjoffte 
nun auf bie ®inerfaifon, fobalb iljr Vater aus 'ißariS 
jurücttäme. 

erhielt fie biefe 9iacf)ridjt, unb Silli), bie fidj 
nicf)t entfdjliefjen tonnte, ber |>au8bame ifjr tiefes ßeib 
p flagen, warf ftc§ ber jeßt eben jum Vactfifd) Ijeran- 
gereiften Silit) in bie 31rme unb „fprac§ fid) aus". 
6iUt), bie feit einiger ßett eifrige Seferin einer 3our= 
nalmappe war unb ficf) bafyer in ®efiif)lSbingen auS= 
jufennen glaubte, erwies fid) beS oollen Vertrauens 
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mürbig. ©ie tröftete uitb rebete 311 mit ber @rfaf)ren= 
heit einer üielgeliebten Patrone unb behauptete bann 
energifcf), „bafj etmaS gefdjehen muffe!" 

$ 5 er 3 ll f a ^ fant ih r ' n biefer 9 lbfid)t glänjenb ju 

* * 

* 

(Sineä ÜRadjmittagS nämlich, raenige (Tage uor feiner 
Slbreife, ftanb T'oftor 2lrtf)ur Äepfer auf bem Se^rter 
Sahnhof unb fchlof? einen jungen üftenfcfjen in feine 
Slrme, ber foeben bem üon SRorbeit fommenben Äurier» 
3ug entfpritngcn mar. 

fRotroangig , nngef(f>tacf)t , in einem oerroachfenett 
fRöcfchen, ba§ nad) einftmaligem ^onfirmationSanjug 
auäfaf), aber nicht bie ffähigfeit entmicfelt hatte, ficf) 
bem fortmachfenben Solumen feines SöcfifeerS gemäf? 
meiter auSjubehnen, ftanb er oor ber langen ©rof}= 
ftabterfcfjeinung im fßelj, ganj ber S'ppuS be§ „armen 
Sermanbten". ©eine klugen hatten jenen frageitben 
Stic! all ber SRenfchen, bie oiel auf anbere angemiefen 
finb, halb ba 3 demütige bicfer unoerfcfjulbeten ©itu= 
ation empfinbett, um bann ihren ©tolj jumeilen mit 
fogialbemofratifchen ®leid)heit§ibeen ju beruhigen. 

(Sin „armer Sermanbter" mar er auch, e * n 
©tubent ber ÜRebijin, eben nad) bem 1ßhhftf um < ^ er 
ba 3 2id)t ber SSelt irgenbmo in ber Sünebitrger |>cibe 
erblidt unb feine elften ©emefter in ©reif§malb ftubiert 
hatte, rceil er bort billig bei einem Saterbruber 
unterfam. 
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Toftor Äetjfer t)ätte fid) feiner natürlid) längft 
angenommen, aber er muffte ju menig oon btefem £>alb- 
uerroanbteu, er fiel ifjm nur nidjt ein. Sept, nun ifjm 
berfelbe in natura eutgegenfprang, naljnt er fidj fo- 
fort üor, baS arme 93iirfdE)cf)eu, baS ficf) aus ber täg- 
lichen 9iot feiner Sugenb — felbiger junt Xro$ — 
fo frifcfje Warfen gerettet ^atte, rec^t öerroaubtfdjaftlidj 
$u beljanbeln, ja, er freute fid) gerabeju, nor feiner 
Slbreife nod) bie nette i]3flid)t ju erfüllen, bie§ junge 
Slut etroaS beljaglid) in ber lauten Sßelt ^u in- 
ftallieren. 

Ter Slnfömmling fcfjien gute§ in 3lrtf)urS tjiib- 
feiern Dual ju lefeit unb oerlor feine ©rftlinge- 
befangenbeit, 50 g ein balbjerrifjneS ©epäcfftütf aus 
britter klaffe — „alles, maS er mitbatte!" — 
unb riff bie Slugen fo weit auf, als er oor betn 
Üefjrter Saljnl)of baS Tädjermeer ber SBeltftabt er- 
bliefte, baff fein Begleiter il)tt um bieS Staunen faft 
beneibete. 

Sn offener Trofdjfe rollten fie baoott, über bie 
föfoltfebrüde uttb ben ÄönigSplap, bireft bem Sran- 
bettburger Tf) 01 ' ju, bem grofjen Srennpuntt ber taufenb 
SBunber ringsum. 

($S mar bereits falt, aber bie «Sonne ftanb nod) 
über Berlin. TaS ©riin fehlte ^mar bem Tiergarten, 
bod) bie SSiftoria leudjtete bafiir mie flüffigeS SOietall 
über ben Säumen, bie Äugelläufe flammten unb baS 
buitfle Stergefpamt beS berühmten TfjoreS ftanb 
flafftfcf; fdf)öu gegen bie fjelle Suft. 
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®er Heine SSeltfrembe riß immer weiter bie 
91ugen auf, unb ber blafierte ©roftftäbter tief? nadj 
ben Sittbeit einbiegen, um bie SSunber feiltet SerlinS 
gleid) in oodftem ©lanje ju geigen. 

£a lagen fie, nadpnittägüd) belebt ; bie Söagen 
rollten !aum Ijörbar über ben §lspljalt, bie großen 
SadonS fdjwangen fid) oon Saum ju Saum, hinter 
riefigen ©laSfdjeibeit faljcn berühmte Silber frembartig 
in bie wanbernbe Sdjar. 

„0 !" rief ber arme Serwanbte, „ba fönneit Süne* 
bürg unb ©reifswalb aderbingS nid)t mit ! Setter," 
ful)r er fort, ben Sßadjbar am ?lrm faffenb, „lafj unS 
auSftcigen ! 2afj uns baS ju ntadjen !" unb er 
beutete bie fiinbeit hinunter. 

„2Bie bu midft !" ®ie 3)rofdjfe mürbe mit bem 
©epädftiid nadj W. gefd)idt unb bie beiben wanber* 
ten ben meltbefannten Storfo entlang. 

®er gegen ade 2äbenprad)t fo ftumpf geworbene 
§Irtt)ur faf) fjatt» ungebulbig, halb lädjelnb auf bie be= 
geifterten Sprünge feines Scalings, ber gegen jebeS 
genfter fufjr unb jebem Segnenben rüdfidjtSlos an 
bie Älniee lief, ja, als plößlicf) ein Sefannter ge?d)len- 
bert fam, ein junger Slugenfpejialift mit fefjr ge= 
pflegtem Sollbart unb S^rpfantljemum im Knopfloch, 
ba lieft er ben Setter abfidjtlid) ein paar Stritte ju= 
rüd, um bie 3 u 9 e ^örig?eit $u oerleugnen. 

©leid) barauf fd)ämte er fid), beS $anfeSauSfprucftS 
wegen, ben er „für ad feine ©üte" ju Ijören befam, 
unb babei leuchteten bie runben ?lugen fo nterlwürbig, 
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Stugen, bie bisher nichts gefefjett batten als weite £>eibe= 
ebene unb ein paar norbifc^e ©täbte, unb bie nnn ben 
©Ian;$ Siegelten, oor bem fie plöhlicb ftaunenb ftan= 
ben, faft atemlos, aber fo gliidlidj ! Sin ©etteibenS* 
werter, bem „Xaufenb unb eine 9tad)t" ba lebenbig 
würbe, wo alle anbern nichts ju erblitfen oermoebten, 
als nur baS atltäglirf^e ©etriebe unb ©eraffel. 

©ei ber ^Sajfage brach bie ©egeifterung bann am 
oollften aus, eine SBegeifterung in reinfter , fettenfter 
Dualität, um ein paar oerftaubter SBacbSpuppen willen 
unb um ein ©lafat, auf bem „Steife burd) bie ©chweij" 
ju lefeit ftanb. 

„£aS — baS faitn man hier auch?!" rief er unb 
beutete auf bie SBorte „2)ie ©djweij", „bie ©cbnee= 
berge, oon benen man fo unzählige SDiale träumt, bie 
einen oerrüdt machen tonnen üor ©ebnfudjt?" 

„Äomrn !" fügte Slrtfjur, „wir wollen baS gleid) 
einmal anfeben ! ©arantieren fann id) jwar nicht ba= 
für. Ipier!" Semanb riß am Snbe beS ©eiten- 
treppcbenS eine Slrt Soupeetbür auf. 

$5ie beiben traten in einen ©abnwaggon, rechts 
unb linfS bunfel. ÜRatt begann bie $abrt im ©ott= 
barbtunnel, bie bitügfte jDeforation. Sine rieebenbe 
fiampe beleuchtete oon oben bie beiben ©ipreiben. 

3n ber Sde lauerte ber weibliche ©ebaffner, halb 
eingefdflafen; gegenüber fafjen jwei SKäbcben mit tölaoier* 
mappen. 

®ie ^abrt ging weiter — eine bunte fieinwanb 
mit fiujern unb etlichen ©letfdjern. Arthur warf 
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einen blafierten 93Itcf barauf; na! bem Setter fcf)ien’3 
ja roenigftenS ju gefallen. 

’plüfjlid) prefjte jemanb energifcf) feine £anb. 

„Sie?! ©inb ©ie’g benn maljrljaftig ? 3a, fagen 
©ie mal : Sie galten fid) mof)l immer in ber ©djmei^ 
auf, fommer§ in ber roirflidjen unb minterS fjier ?" 

(Silit) Sarljoll) ftanb nor ifjm, eine ®laöiermappe 
am Slrm, mit ber fie eifrig Ijerumjdjlenferte. 

Sr erflärte ben gufammenfjang. ®er Setter 
l)ord)te auf. SRüfjfam rijj er baä 9luge tioit bem Seufc 
roafferfall lo§, ber jefct am SBaggon üoriiberjcfjmanfte. 
$a faf) er (Silit) im§ ©efidjt unb fie jugleid) in ba§ 
feine. SCSafjrbjaftig ! ?ln feinem Xeil mar befonberS 
üiel ju feljen, meber an bem Sadfifd)gefid)t mit ber 
großen 9lafe, nocf) an bem armen Sermanbten im 
fdjäbigen 9tod. ®a§ fjinberte aber burdjaug nidjt, baft 
fie fid) gegenfeitig unenblid) romantifd) fanbeit. 

„Unb mie fommen ©ie bierfjer?" fragte Ülrtljur. 

„3lu§ ber Älaöierftunbe !" fagte fie, „meine befte 
greunbin unb id) nennen auf bem Siidroeg immer 
eine ©ef)cn3mürbigfeit oon Serliit mit." 

„Stilein ?" rief er mifjbilligenb. 

„2£ir fittb un§ gegenfeitig ©dju§ genug!" fnidfte fie. 

9fa ja! badjte er; bie g reun &i n raar audj ät)n- 
lid)e§ Kaliber mie bie (Silit). 

Sr fragte nad) ber ©djroefter. 

$)a madite ber Sadfifdj plöftfid) ein fefjr ernfteä 
@eficf)t. „3D3ir mollten of)nef)in biefer Xage nad) 
3f)nen fd)iden," entgegnete fie. „fiiltp ift fefjr elenb, 
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uttb Sie f)aben ihr barnal# fo wunberbar geholfen. 
3d) wollte erft an ißapa fcf)reiben , baß er Sie 
bitten follte — aber nun fann idf’# ja gleich felbcr 
jagen." 

@r murmelte, baf? er oor feiner Mbreife überhaupt 
noch einmal hätte fommen wollen. 

„0 bitte! bann fommen Sie morgen, fo um biefe 
3eit, nicht wahr?" 

@in fRucf — bie Schwei^erreife war bereits ju 
Snbe. 3)er weibliche Schaffner fomplimentierte bie 
f^ahrgaftc §ur £>intertf)ür fpnau#. 

„Sttinna, wir fahren gleich noch einmal!" wanbte 
fiel) Sill») ju ihrer greuitbin, bann fah fie ben 9ieife= 
befannteit au# bem 9Jfontaoonthal bittenb an: „9fid)t 
wahr? borgen um fünf? ltnb ben ba" — fie wie# 
mit au#gefpreijten ginflern auf ben armen 33erwanbteit 
— „ben ba fönnen Sie ja mitbringen." 

®ie $hnr fd^tofe fich- „9Jfinna!" fagte fie unb 
fniff bie greunbiit in ben 3lrm. „9fein, biefer junge 
ÜDfenfd), fo gan$ ohne girni#, nur 9iatitr, echte, utt* 
öerfälfdjte Sftatur — ba# ift mein galt!" 

©rauften blinzelte &rtfjur erft ein wenig in# btciu= 
lidje ©ageSlidjt. „SEßer war bie# reijenbe SSefen?" 
fragte ber fetter. 

„9?ei$cnbe# Üßefen — wo?" 

„®a brinnen in ber Schweij.“ 

„®ie — bie? — ba# war" er gab ben $tom= 
mentar. innerlich weilte er mit feinen ©ebanfen be= 
reit# wo aitber#; e# ging ihm aHerftanb burch ben Sinn. 
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©ag Söieberfeßen mit ßillt) hatte ißm bte Sommer* 
tage ^läßlich fo lebenbig gemad)t. (Sie mar bod) ein 
fo ft>mpatt)ifdf>eö 9 Jtäbd)en gemefen, bie Stillt)! Slber 
^Dummheit, ‘je^t oor feiner Steife! Unb bann iit»er= 
ßaußt — 

©obalb er Starholß' Schmiegerfoßn mürbe, muffte 
jeber, baß be§ großen SJtanneg SBoßlmollen in biefem 
tVntt bodf ein menig fubjeftiü gefärbt mar. 

Sßm fiel ein, mie neulid) ber junge Slugen* 
fpejialift itjn fdjnurrbartjroirbelnb gefragt hatte, ob er 
benn bei Sarßolß’ lödjtern audj fo gut angefdjrieben 
fei mie beim Sater ? 0 ! er fattnte feine Kollegen. 

Unb ßingeßen mußte er, mußte er bod^ ! 

Stidjtig, ben SSetter mitneßmen alg Slißableiter — 
bie Silit) mar bod) bie gefdjeitefte ! Samoßt, ben 
SSetter, ber machte bie ganje Situation unbefangen. 
Slber allerbingg; erft mußte er morgen früh mit itjnt 
jum Sdjneiber. 

Seltfam! tiefer jDoftor Äetjfer mar ein fo gut 
neranlagter SJtenfch ; bie Statur ßatte maßrlid) nid)t 
gefnaufert, als fie bie Tabelle feiner gäßigfeiten 311= 
fammenftellte. @r faß mit ftarem Slid bag Sdjöne 
in ber Statur, in Silbern, im SJtarmor; er mar ein 
leiblicher Sfi^enjeichner, unb mag an geßeimni§oollem 
SSoßllaut in einer Seetßoüenfdjen guge ftaf, mag in 
SBagnerg Xongcmälbeu brauft unb jubelt unb flogt, 
bag oerftanb er fo gut mie meuige. Stur eing fehlte 
itjm — unb barin mar mancher SJtenfd), ber oon all 
bern geiftigen Sitpg, ben er trieb, feine Slßnung be= 
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faß, ißm weh ooraug; im jcfjneflen ißulgfdjlag echter 
ßeibenfcßaft, bie er nur bem 9tamen nad) fannte, par 
renommee, einzig öom ^örenfagen. 

.Qumeilcn fam ißm bag jum 53emußtfein, menn 
anbre neben ißm üorfdjncße $ingc jagten ober traten 
in blinber Eingebung an einen ©egenftanb, an bag 
SSaterfanb , eine noble ißaffion ober jmei jdjmarse 
Stugen. Sr beneibete fie rool)l, begriff fie jebod) nie, 
unb fo mar er in feiner 2lrt beg $enfeng unb ^üljleng 
nur oon jener Seßauptung ein 93emeig, bie er einmal 
oon einem älteren Sloßegen energifcf) oerfechten f)örte: 
baß an biefent 3af)rhunberte bie grauen einen 2luf= 
fdjmung nähmen, mäljrenb bie Scanner juriidgingen — 
jurüdgingen menigfteng in ber §inficht, alg eine ge* 
roiffe SKattfier^igfeit unb Snbofenj fie meßt unb meßr 
$u jenem urfprünglidjeit 9tufmärtgftreben untauglich 
macht, bag im mobernen granenleben unfrer Xage einen 
immer breiteren unb fjeßeren fRaum einnimmt. 

* * 

* 

ßarholß’ ^äuglichfeit hätte tppifd) fein fönnen für 
bie eineg großen, unpraftifcßen, baju oerroitmeten ®e= 
lehrten, ber, obmoht fein ®eift in beit feinften 9iaffine* 
mentg beg ®en!eng ju fchmclgen geroohnt ift, oöllig 
blinb unb bcbiirfniglog allem iiberflüffigen Äomfort, 
aßem behaglichen ßujug gegenüberfteht. 

Sr mußte faum bie g ar & e ber SRöbel, jmifdjen 
benen er feit Sahrcn feine berühmten SSerfe fcfjrieb. 
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uttb wenn er in feiner ©ibliotljef, öie er feinem gretnben 
gum 5lbftäuben iiberliefj, einmal in Spinnweben griff, 
fo wijcf)te er fie flüchtig uon ben 3Ü n 9 ern » aber ab= 
änbern lieft er’S nicht, fo etwas mar ihm gleidjgiltig 
— gteicfjgittig auch wie bie jeweilige |>auSbame, bie 
in ben übrigen gintmern ein mehr ober ntinber fcf)nci= 
bigeS @$epter fdjwang, aüjäfjrlirf; wedjfelnbe ©eftalten, 
welche meift wegen eines $rad)S mit ©llt) baS §auS 
oerlieften. 

Unb in ber genialen Unorbnung biefeS ©eiehrten* 
heimS, baS einen unbehaglichen Sunggefellenauftrid) 
nie oerlor, unter ben freublofen ©liefen ewig mech= 
felnber dames d’honneur blühten unbcwuftt beffen, 
waS fie entbehrten, bie beiben 8’inberblumen jum 
©rwadjfenfein auf unb würben, wie mau ohne forgfame 
©rjiehung h^lt eben wirb, jebe frei auSwadjfenb nad) 
Temperament unb Veranlagung — jebe, wie fie fidj’S 
badete : 

Silit) eine hübfdje, fopfhängerifd)e ©leidjfuditS* 
fanbibatin, bie oiel träumte unb fd)Uef unb oft unter 
bem ©efühl einer großen ©infamfeit litt, ein liebenS 
wiirbigeS ©efdjöpf, baS nur ein redjt wahrhaftes 
©lücf gebraucht t)ätte , um wahrhaftig glütfücf) ju 
werben. 

Gillt) ein noch an totaler Ungejdjliffenheit leibenber 
©belftein, ungejogen unb gutmütig ju gleicher $eit, mit 
einem ausgeprägten Talent begabt, ihrem einförmigen 
Tafein heitere Minuten unb luftige SBenbungen abju= 
jwingen, ein fröhlicher Tagebieb, nach allen anbern 
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ÜKuftem efjev gebilbet als ttad) bem oäterlicfeen ®e^ 
lefertenmobeH. 

23eibe lebten, wie fie wollten, niemattb rebete il)neit 
bvein. SEBenn bie .'pauSbante eS einmal werfucf)te, fo 
gewöfente (SillQ eS ifer mieber ab, unb gegen (Silit) war 
nicfet aufjufommen ! gubem ftanb ber Üsater bei §auS- 
bameitfataftropfeen ftetS auf fetten feiner lödjter. 

2öie alle berartigen ^muSfealtungett, war aud) biefe 
eine überaus foftfpielige, aber baS laut ja nicfet in 93e= 
tradjt. — 

5ln jenem 9?ad)iuittag, an betn £otftor $et)fer mit 
feinem jungen fetter erwartet würbe, ging Silit) un= 
rufeig int SBofett^intmer auf unb ab unb öerfuefete int 
tßorbeigefeen bie l)evumftel)enbeu SOiöbel in größere 
Symmetrie feinein^ufefeieben. 

„3d) fütjle ntid) fo gefunb wie nie, (Silit)!" jagte 
fie, „eS ift läcfeerlicfe, je£t einen 3lr^t p lonfultieren." 

(Silit) afe bereite oon ber £ucfeenfd)üffel, bie auf 
beni föaffeetijd) ftanb. „®enf att gefterti," eutgegnete 
fie, „als idj fam — mit SDiigräne lagft bu auf bem 
Sofa ! Seit bu weifet, bafe ,er‘ fomitit, bift bu beffer. 
tiefer Üftebi^itter tfeäte gut, X'ir als SDiebi^in für enb= 
gütige Teilung fid) felbft jtt oerfdjreiben, aber freilich ! 
fo foftfyielige fRe^epte fteüt nidjt lcid)t eitt mäititlicfeer 
(Sgoift auS." 

£iöt) feufjte. „SSettn id) nur wüfete, warum er 
bamalS auS bem iDiontaoontfeal ofene 2lbfcfeieb baoon= 
gegangen ift?!" (SS war bie ftrage, an ber fie feit 
brei 9J?onaten feerumgrübelte. 
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„äJiir f)at er abieu gefagt," meinte (Silit), „er 
badfte mof)l, baS genügte." 

,,3d) glaube, er meifj, bafj mir bie bitnuue ißfänber» 
gefcf>icf)te mit feinem greunb oerbrod)en traben, unb 
f)ält unS für finbifd)." 

„(Heftern mar er gaitj nett!" üerfefjte bie fauenbe 
(Silit), „aber roeit netter mar bocf) ber anbre. 'paß 
ntal auf biefen fetter auf! (Sin ©tüd ißatur, ganj 
uncinilifiert, id) fage $ir : foftbar ! Unb fo unelegant, 
beispiellos unelegant gerabeju ! Fimmel, eSflingelt!“ 
©ie fprang non ber ©opfjacde herunter, auf ber fie 
fafj. „2So ftecft beim bie ©djraber?" 

grciulein ©djraber erfdjieu bereits, pünflid) mie 
immer, aber feine SDiinnte ju fritf). £ete=a=teteS mit 
if)reit Zöglingen oermieb fie möglidjft, baS einzige 
9J?ittel, ©jenen mit ber friegerifcfjen (Silit) aus beut 
SBege ju gefjen. 3m felbcn Slugenblicf trat £oftor 
$et)fer mit feinem fetter ein. (Silit) gebärbete fidj 
ganj als Smprefario biefeS Vergnügens, für bie all- 
gemeine ©timmung entfd)ieben baS banfeuSmertefte. 

s Jiadj einigen ®upenb (SinleitungSpljrafen fafj man 
bann ungejmungen um ben ftaffeetifd), mäljreub ber 
Sranf, ben gräuleiu ©Araber fdpoeigenb nerfdjenfte, 
buftenb auS ben Waffen bampfte. 

Unb nun, als ^räuleiit ©djraber mieber l)inter 
bem ©amomar nerfdpuanb unb ber arme fetter fid) 
befeligt lädjelnb ju (Silit) menbete, mar für $errn 
Sletjfer ber SWoment ba, roo er feine 9iad)barin notge- 
gcbrungen einmal anfefyen mufjte. 



Digitized by Google 




SBarum aud) nicht ? 3n oier Sagen ging er bodj 
auf Steifen unb im übrigen mar fein mübeS ®rof 3 = 
ftabtf)er$ ebenfo falt tt)ie bie ®letfd)er ber Scefaplana ! 

Gr tljat es benn auch, fo mit einem gewaltfameit 
Sind, wie man fid) ju etwas Sdjmierigent ent= 
fehltest. 

SlllerbingS, fo f)übfcf) hatte er fid) £illt) Sarfjolh 
nid)t oorgeftetlt, fo mit biefem garten Stofenrot auf 
ben SBattgen . . . 

„fttber Sie fefjen ja gar nid)t teibenb auS!" be= 
merfte er. „Stad) ber Sdjilberung 3f)rer Scf)wefter 
tjatte id) mir bas üiel fdjlimnter gebaut!" 

„0, Gißt) übertreibt — " 

„3m ©egenteil ! id) glaube, Sie werben ben 
fommenben Sanjtointer recht gut auShalten!“ 

„Df), id) ^abe gar feine Suft, jutanjen!" Sabet 
faf) fie it)n an, wie e§ nidjt mifjjuoerfteljen mar. Gr 
mifjoerftanb eS aud) nidjt. 

SSirflicf)! GS tjat etwas fo 33erul)igenbeS, fold) 
ein ftiller, lidjtbefdjienener Äaffeetifd) mitten im fjeqen 
einer lauten SDtetropoIe. Sraufjen ber tolle 2ärm beS 
SßerfeltagS, l)ier nur baS fanfte Surren beS SßafferS, 
braufjen blaffe, abgeforgte äftienen, ^ier frohe, Iic^tbe= 
fd)ieneue ©eficf)ter unb bie SSärme ringsum unb ber 
fpmpatljifche 3 U 9 > ^ en er * r0 & a ^ em 5 U tiefem 
SDtäbchen füllte. 

3a, fotefje behagliche ^affeeftunben f)ätte er ju 
Sufjenben haben fönnen, ber oermüljnte ©lüdlidje, aber 
er bachte gar nidjt baran, fremben SDtenfdjen ntcnfd)* 
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lid) näf)er treten, 2J?enfdjen, bie it)n nicf)t bireft 
etwas angingen, wenn ifjn nidjt jufäüige Umftänbe 
in eine folc^e «Situation trie6en, an fofd) eine Dafe! 

©r fing an, ficf) etwas mefjr gcf)en ju taffen, f)örte 
auf, ben ©efcijraubten ju fpieten, ber bie SSorte wägt, 
©r fprad) oom Sßfontaoonttjat, oon ben ©turnen unb 
©ergen bort, oon SißpS ©ater unb fctjtiefjtidj — er 
wollte baS bod^ enbticf) oon ber Seele fjaben — fagte 
er, bafj eS nidjt fdjwer für ifjn gewefen fei, bamatS 
jene Söunberfur an ifjr $u ooßbringen, benn er wiffe 
feßr genau, wer jenes näd)ttid)e Sittentat auf bem 
^ßfänber oerübt ^abe, unb ebenfo genau wiffe er, wer 
ber betroffene Xeit gewefen wäre, fjätte er bod) ben 
fjenftertaben an feinen eigenen $üfjen oerfpürt. 

Sie tadjte unb würbe natürlich rot unb baburdj 
nod) oiet Ijübfdjer, unb er wufjte gang genau, bafj 
er je^t ein wenig auf einem ©rett bataucierte, oon 
bem aus er jebe ÜKinute in einen ©ertobungSabgrunb 
tjinabftürjen formte ; aber er füllte fid; fcf)winbetfrei, 
oöüig — unb jcfßiefjtid) ift fotdj ein ©atancieren oon 
jungen Sd)öpfungStjerren ja gar fein Unredjt! 

SEBaS für Unzeit fie bamit anridjten, ift ja anbrer 
Seute Sadje, unb bie folgen — mein ©ott ! man ift 
bod) in biefer fomptijierten ©egenwart für fidj oer* 

antworttid), nidjt aud) für anbere 

3m übrigen reifte er ja bemnädjft für lange fort, 
©egenüber oerwanb ©ißt) tnbeS eine fernere @nt= 
täufdjung. 

<t. 8t glaub, ftinber btt 8 fit 7 
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^er junge Setter roar in einem neuen, gutfi&enben 
9iocf erfdjienett unb hatte bamit feine Originalität in 
fyten Slugen bebenflidj eingebüfjt. (Seinen Süden 
entteucfjtete auch nid)t mehr jenes naioe Staunen oon 
gcftern, als il)m ber aufroHenbe Solang bie neue 
ikbenSbiihne jurn erftenmat gegeigt. @r Ejatte fdjon 
fo oiet gefe^en, geftern unb heute; untergetaudjt mar 
er in bie tollenbe, braufenbe Soge, einen Xag lang 
jroifdhen all ben §errlid)feiten heruntgefdjlenbert, unb 
als er fdjüefjüdj oor lauter Sermunberung ftumpf gegen 
neues Staunen geraorben, ba gemöljnte er fidj an baS 
gläitjenbe Silb unb — hörte auf, fid) gu munbern. 

@r mar ein fo burchauS gefunber ÜWenfdj. Son 
all ben oermicfelten SebenSbegriffen, bie im ,*pirn feines 
Setters burdjeiitanber roogten, ahnte er nichts. ©ine 
feiten grofje Unbefangenheit mar feines SefenS §aupt= 
äug, baS befte SRüftjeug für ben $ampf in ber SDien* 
fdjeniiber^ahl, bie er noch burdj ein ®ücb ä lt 0ers 
mehren fam. 

Unb mit biefer großen Unbefangenheit fejjte er jefct 
ber ©illh auSeinanber, mie ihm folgenbeS bereits !lar 
geroorbeit fei : baß man in einer Stabt mie Serlin 
unb in einem Seruf mie bem feilten nicht allein 
glauben bürfe, eigene Äraft treibe einen meiter, bah 
man oietmehr oon Slnbegintt barauf bebaut fein müffe, 
nüfctiche Serbinbungen an^ufnitpfen unb (Gelegenheiten 
praftifcf) auSjubeuten; „benn feljen Sie," fdjlofj er 
bie ^luSeinanberfefcung, mährenb melcher er fehr oiel 
Äudjen ah — grciulein Sdjraber gählte ftaunenb bie 
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Stüde — , „fefjen ©ie, maä nüfcen einem bie fc^önften 
Säf)igfeiten, menn man fie nidjt in praftifcf)en ©erninn 
umjufefcen üerfteljt? Sa§ nii^t alle Strbeit, roenn 
anbre Seute fie nid)t fef)eu? Sietleicfjt erfd)eitten 
Sljnen meine Slnfdjauungeit trioial, aber icf) bin and) 
fein Sbealift ! 3d) fjulbige gefunbem 9fealiSmu§, unb 
bann fage idj’3, mie id) benfe, unb id) benfe nun ein= 
mal fo: SfteeH unb praftifd)!" 

Gillt) fjörte anbädjtig ju. Sf)r mar ber $ud)en= 
junger »ergangen. ÜKein, biefer SOienfd) mar bod) ein 
anerfennen3roerte§ „Stiid 9iatur" ! 

„Sie mögen red)t f)aben," bemerfte fie, „bentt 
,9iur »om Slujjen mirb bie Seit regiert !‘ fagt ja mofjt 
Älopftocf." 

„Sitte, ©dritter !" 

Sie mürbe »erlegen, Sitteratur mar if>re fd)mäcf)fte 
Seite. 

„Sa, ja, ber 9?u|en!" fuljr er fort. „D, man 
braudjt barum nod) tauge fein falter Sernunftmenfdj 
git fein; man fann fid) and) nebenher an aüerljanb 
Sdjönent erfreuen — an fjübfdjeit ©cfidjtern . . ." 

@r fafj fie fdjmänterifd) an. 

„SJiatürtidj !" fagte fie, „an f)übfd)en @efid)tern 
mit langen Stofen — " 

®er junge 9ßüjjlid)feitgpf)ilofopf) mar il)r bodj un* 
enblid) anjieljenb. 

$n ber anbern gimmerfeite ftanb Silit) mit ülrtfjuv 
»or il)re§ Saterg Porträt. <Sro|, golbgerafjmt faf; 
e§ mit genialem Senbadjftrid) in§ Seite, nid)t in bie 

7 * 
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Stube l)inauS, nid)t auf greifbare SBänbe — toeitertjin 
in abftrafte 5 ernen , 100 alles körperliche aufljört unb 
nur ber (Seift nocf) ju roanbeln tiermag. 

GrS mar fo fpredjenb ähnlich, biefeS Silb! @r 
glaubte il)n greifbar oor fid) ju haben, ben grofjen 
2arf)o% beffen fleiite Xodjter je|t fo feljnfüdjtig neben 
ihm ftanb. Sie fejjte baS Sicht, mit bem fie $u bem 
Silbe aufgeleudjtet hatte, aus ber tpanb [unb fragte 
leife: „SSerben Sie benn roirflidj reifen? Unb mir!» 
lidj für fo lange?" 

(Sine Sefunbe jögerte er mit feiner Slntroort. @3 
30g ifjm allerljanb burd) ben Sinn. 

©eftern abenb hatte er in feinem 9teifetagebudj 
geblättert; eS mar ifjm babei ju 3)?ut, als fei jener 
fommerlicfje Sllpentourift ein ganj anbrer gcroefen, als 
er felbft. 92atürli(h, ift cS bodj eine taufenbfad) be* 
(tätigte SBaljrljeit, baff Sftenfdjen auf Reifen gaitj aubre 
2eute fiitb, als 2ftenfcf)en -$u fpaufe! 2Bie in ben 
Xräumett ber 9?adjt ©ebanfen auffteigen, bie tagsüber 
aus Zeitmangel nicht gebadet roerben fonnten, fo fommen 
bei bem 9faifenben ©igeitfdjaften ans Sicht, uon benen 
er 3uroeilen felbft feine Sl^nung fjat. SDZeift pulfiert 
il)m baS Slut in frember 2uft rafd)er burd) bie 
Slbern, er mirb gefprädjig, gutmütig, ja, er fann roijjig 
roerben — alles $>iuge , bie er oielleicht baljeim 
nidjt mar. 

Unb erinnert er fid) fpäter baran, menn er als 
mattäugiger Serufsfned)t miebcr an ber Sdjolle Hebt, 
fo munbert er fid) über fid) felbft unb fühlt fid) faft 



Digitized by Google 




101 



oerfudjt, bie Sftotijen aus jener 3eit für eine gälfdjung 
j;u galten. 

©o toar’S ihm geftern abenb gegangen. Sarum 
foüft bu jept haftbar fein, badete er, für Dinge, 
bie im ©ommer bein retfenber Doppelgänger oer= 
brach? 

9hm aber fafj ein lebenbeS SDiemento aus jener 
3eit fyanbgreiflid) neben if>m. 9iun badjte er anberS. 

Senn eine gewiffe Sftögtidjfeit je einen fReig auf 
iljn auSgeübt patte, fo füllte er it)n jeßt. 21ber ba= 
bleiben unb nid)t reifen? Ober reifen unb jebeit 
normet miffen (affen, bafj Sarljolp in ihm lebiglicf) ben 
Bräutigam feiner Dodjter protegiert (jatte ? Senn 
bem aucfj nicpt fo mar — glauben mufjte eS jebcr= 
mann! 9?ein, nicpt im ©djlepptau eines ©rojjen 
meiterfdjleichen auf bem „Dornenpfab ber @b re " ! — 
er tuoflte fein ©treber fein, ber bem SKupen nadjlief; 
— unb gelaffen erraiberte er, inbem er fid) gum ©epen 
manbte : 

„fftetfen ift nun einmal meine einzige ^affion !" 

^räulein ©Araber erpob fiep pfeilfdjnell pinter 
ihrer Äaffeemafdjine , unb SiHp unb iljr $reunb 
brachen fcptoeren §erjenS ein feffelnbeS ©efpräcfj über 
fojiale fragen ab, ju benen Silit) flotttoeg „3a, ja!" 
gefügt batte, weil fie nichts baüon oerftanb. 

Doftor $epfer nahm förmlich 91bfd)ieb in feiner 
höflichen, anjiepenben, etroaS langfamen Spanier. 

Draußen fam ihm mit etnemmal ber ©ebanle, bafj 
er eigentlich ein 9iarr geroefcn fei. 
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„$ie Silit) ift gu reigenb!" ptauberte ber arme 
$8erroanbte in feine Steflejtionen herein, „unb mag für 
gute Partien 2arf)olp’ Xödjter fein muffen — ber 
ültann f)at fieser enorm tierbient!" 

ßr überhörte eg. @r mollte umfeljren. ®ann fiel 
ifpn ein, baf? eg Unfinn fei, bafj ber erfte gmpulg ber 
ridjtigfte ift, baff er in neuen SSer^ältniffen ja fofort 
tiergeffen fönne — oergeffen, raie fie and) üergeffen 
mürbe ! 

SEÖenn er in brei Sauren mieberfam, mer meifj, 
melden Sltanneg grau Silit) Sarfmlfc bann bereits feit 
lange mar! 

* * 

* 



ßtma jmei galjre fpäter lag Slrtljur Äepfer auf 
einer ftafinoterraffe oon $ofio ben Stob beg grofjen 
£arf)ol|. 

3n ber gliipenben garbeitpradjt Slfieng, bem muttber= 
baren £anbe ber gemalten Sacffadjen, ber taufenb ^tirfd£>= 
bäume, beg großen $ultubraitgg — mitten in feinem 
Steifeleben, melcfjeg fo »oll mar tiott neuen Silbern, 
bafj er bie alten oergafj, fprang iljm jene tiergangene 
ßpifobe feineg ®afeing plöpticf) unb ^ell oor bag 
Sluge. 

@r faf) ben ÜDtann, ben er tiergöttert, bem er nad)= 
geftrebt, nod) einmal oor fid) mie jeneg erfte SDtat auf 
bem bentfdjen @ee — einfadj unb unfdjeinbar am 
®d)iffggelänber letjnenb, burcf) nichts auffaHenb alg 
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metteupt nur burcp beit ©tan§ ber Stugeit, befielt ©ittn 
bie wcnigften üerftanben. 

Unb bie Steife Don bamalg taudjte üor ipm auf 
mit jeber ©injelpeit, wie er bem großen SSorbitb ing 
Montationtpal ttacpgejogen war unb fiep bann faft in 
bie Heine Xocpter oerliebt patte — wie er feptiejjticp 
baoonging, ftol^ unb jufrieben mit fid) fetbft, weit er 
feine ©efüptc fo tapfer ju fecieren gewußt, big er 
genau unterfdjieb, wie fid) Siebe unb Strebertum ju 
einanber oerpietten. 

®ag ©efüpt aug jener ©tunbe fam ipm jurücf, 
bagfetbe ©efüpt, bag er empfunben f>atte gwifcpen bcn 
SUpenbergen Sipätieng — jept, in ber petten ©onne 
ÜRipoug, aaptlofe Meilen im 0ften, faft am aitbcrn 
SBettenbe fiiptte er eg wieber: bie grofje Sßereprung 
beg ©d)iiterg für beit Meifter unb ba^wifcpen fdjwebenb 
bocp immer bag 5Mlb beg Mäbcpeng. 

3ept lagen bie ®inge anberg. 

SBenn er nun um fie warb, fo patte ttiemanb bag 
9ted)t, ipm felbftfücptige Jpintergebanfen attjubiepten; 
bann fdjteppte er fein Mijjgefitpl mit fid) — bann 
war eg Siebe! 

Slber freüiep — ob fie noep feiner bacpte, wenn 
er fie in einem Sapre wieberfap? — Mäbdjentreu unb 
Männertreu! S3tumen giebt'g, bie fo peifjeu — aber 
im ganzen ift eg bod) wopl §umbug 

Unb tropbem war eg ipm wie eine ©ebanfeitoafe 
»ott Ormfo* wenn et an bie Metropole feineg $ater* 
lanbeg bacpte unb fiep fagte, bafj bort — eingehängt 
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in ben ©ürtef bcr ©rofjftabt — jemanb war, ben 
einft wiebergufefjen i^n freuen würbe — baä einzige 
in ber gongen ©tobt, baS menfdjlid) gu ifym fprad). — 

Sllfo 2arfjof| war tot! 

©eine $inber unb bie SBett unb bie SBiffenfdjaft 
Rotten if)n oerforen. Sitte waren gu beflogen um 
biefen SSerluft — unb nur ber Xote gu beneiben ! 

Sfu§ru|en nacf) einem fotdjen 2auf — fdjlummern 
nad) einem folgen Xogewerf, über beffen fyeifjem 9fingen 
immer ber ©tern be§ 9ffuf)me§ ftanb! 

Sr fdjrieb fofort an 2arf)oIfc’ Xödjter. 33on feiner 
großen SSercfjrung für ben Heimgegangenen fdjrieb er, 
unb al§ er ben ©rief burd)Io8, wunberte er fid) fetber, 
bafj er fo warme geilen gu ftanbe gebracht f)atte — er, 
ber fonft nur in ber füfjlen SKeifter war, unb er 
wufjte nidft: trug bie glüfjenbe ©onne Sffien§ baran 
bie ©djulb ober nur ba§ SBilb bc§ großen 2arfjolj3? 
Ober aud) baS feiner Meinen Södjter? 

* * 

* 

Sngwifdjen fjatte Herrn $et)fer8 armer SSerwanbter 
fein 3ugenbfd)iff mit ber 9?ii£lid)feitgparole am SBimpel 
immer fidjerer burd) bie grofjftäbtifdje Sranbung ge* 
fteuert. Werfen 9Kute§ trieb er mit bem ©trom, offne 
auf bie Slbwege be§ Sbealä gu geraten — of)ne Subi* 
oibualität^gelüfte unb jene üerfd)robeiten, nu|Iofen Slit= 
ficfjten, bie gumeifen nod) ein unmoberner beutfdier 
Jüngling mit auf bie H°<f)fä)ufe nimmt. 



-\ 
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@r befaf? ein fo fdjöneg Xalent, ficf) ber 9iid)= 
tung feiner $eit anjupaffen, unb mit berf eiben frag* 
lofen Sicherheit, mit ber er alg Sohn beg 2J?ittelalterg 
jum Söeifpiel ing SJiorgenlanb gezogen märe, §ej:en 
oerbrannt ober Äolnmbugreifen oollfülfrt ^ätte — je 
nacf) ©elegenheit, — machte er nun bie grofje milbe 
3agb mit, bie unermüblid) über bie Straffen ber 
äRetropolen brauft, bei ber ben SSettrennern nicht nur 
unter Umftänben £>ören unb Seifen Oergeht, fonberit 
Zumeift aud) bag feinere ©efühl abljanben fommt für 
$)inge, bie jmar nicf)t gerabe unrecht finb, aber jeben* 
faflg bag ©egenteil oon ibeal ! 

„3Jiit ben SESblfen heulen," Ijieff bie $>eoife feiner 
©runbfäfse. 

Überall marett feine ^Beziehungen gum Sarholfcfdfen 
Jpaufe fein befter ©mpfef)lunggbrief. Redlich pochte er 
auf fie unb ffrupellog lagerte er fein fleineg Skrbienft 
in ben großen Schatten ab, ben Sarholh’ Sorbeern 
roarfen. Statt gar nid)tg z u bebeuten, mag anbern* 
faüg fein normaleg Sog gemefen märe, ftellte er unter 
feinen ©enoffen ftetg mehr oor alg ber ®urd)fd)nitt, 
unb roo SBiffen unb können minimal maren, ba para- 
bierte täufdfenb feine Sicherheit unb fein unbebingteg 
Selbftoertrauen. 

SKuftermenfchen finb folrfje Seute nid)t — aber fie 
fommen meiter. 

2öenn abenbg beim genfterfcfjlieffen fein Süd bie 
hohe 2)ächerregion überflog, bie bicht oor ilpn lag — 
oor bem 3m n ften*Stod*23eroohtter , ber ungezählte 
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Schornfteine gu Kadjbarn tjatte unb bie Sterne gleich 
unoermittelt alg Dberaufficht, wenn er bann fct)laf= 
luftig auf feine ^arte Sßritfdje fanf, bann !am guweilen 
ein Staunt in bie fa^te ©cfjrägfamtner gewanbelt — 
ein Srautn non etwag $ ernem r weit ^urücfliegenbem, 
mit blaulila gcrcbentönen, bie fid^ burdf) braune $läöf)en 
gogen, oerfdjlafencn Dörfern, oerlaffen uitb oergeffen 
hinter ein paar bidjten Reefen — bie Süneburger 
Öeibe, unoerfätfrfjt unb gang au naturel. 

SKorgeng tacfjte er beim ©rroacfjen über ben Srautn. 
©r fühlte fich fo ergaben über bag alleg, über jene 
orbentlkhen Sötfer unb bag ftitte, fcf)Iäfrige @reifg= 
matb. @r war nur glüeflirf) int SlugenblidE; bag 
gewefene lag abgetan hinter iljm — was ging’s 
if)n ait! 

Sag gufünftige?! — 

9Zun, guweilen überlegte er, wie eg wol)l perfottifi= 
giert augfe^en werbe, unb wenn er mit bem geiftigen 
Sluge fdtjärfer hinbliclte, fo l)atte eg lange ©lieber, 
lange $öpfe unb eine Kafe, welche bie Sänge um bag 
flaffifdje ©benmafj betrog. |)ören tt>at eg auf ben 
Kamen Giüt). 

©in 3al)r lang fafj er mit geitweiligen Unter* 
Drehungen jeben Sonntag am Sarljolfjfdjen Staffeetifch 
— nidjt bireft eittgelaben, aber auch nicht ungebeten, 
non ber £>augbame prioatint beargwöhnt, oom §aug= 
t)errn wie etwag Unoermeibliöheg hingettommen — oon 
ben Imugtöcfjtern aber froh bewiHfommnet unb gern 
gefeljen. 
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Sn ber SBodtje mar er fleißig. 21m fiebcnten Xag 
minfte bann beloljnenb jene Dafe, bie nacf) SfRoffa 
rod^ unb nacf) frifcfjem $ud)en — $udjett, ben Siffi) 
jebeSmal perfönüdj oon ®ran,$ferg meifjgcfleibeten $on= 
bitorengeln abjufjolen pflegte. 

Unb jebeSmaf — fo bei ber britten Xaffe, ganj 
non ungefähr, mit bent gfeidjgiftigften Slicf oon ber 
2Belt, fragte if)n bann plößlid) bie t)übfd^e Silfp nacf) 
feinem reifenben Setter. @r erjäfjlte aisbann genau, 
mo jener anjiefjenbe ®cf)öpfuuggf)err gerabe fdjmamnt ; 
ber ©fobuS mürbe gefjolt, unb menn er fie nid)t 
mirflid) mußte, fo erfanb er eben eine fReiferoute, 
mäfjrenb er mit feinen furjen Ringern ertäuternb auf 
ber Starte perumfufjr. 2lnbäd)tig fdjaute üiHi) ju unb 
öerfanf bann in tiefeg Sdjmeigen. 2tcf) ! bie aitberen 
Saifonfterne urnfdjmirrten baS ältefte gräulein Sarljolß 
ganj umfonft; am Rummel if)rer Sugenb ftanb nur 
ber eine dornet, ber jejjt über fremben ©emäffern 
ftraf)lte — nur ber eine unb bamit bafta! 

Unb an jebem (Sonntag rücfte ber junge 2lSfufap 
eine Stufe fjöljer in GitlpS ©unft, unb roottte man 
biefe ©unft mit einem Eiffelturm vergleichen , fo 
fonnte man nacf) einem Saf)t entfliehen fagen, baf? 
ber junge ^fetterer bereits auf ber oberften Spiße 
angefommen fei — in jener Xurmf)öf)e alfo, mo bei 
bem S ar Ö er SBunberbau £err Eiffel ein möbliertes 
gintmer fjaben folf. 

ÜRod) lieber merben fonnte er ifjr gar nicht ; ju= 
bem ftanb ja aud) nichts im SSege. ©ilft) mürbe 
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näcfjfteng jedjgehn; fonfirmiert mar fie fefcte Dftern — 
jejst fam ber Sßinter, bagu fror eg, unb er unb fie 
liefen jeben Nachmittag bei ber Nouffeauinfef Sdjfittfchuh. 

@g mar gang auggefcf)(offen — ja, man hätte eg 
greücl an ber Göttin ber Gelegenheit nennen miiffen, 
roenn biefer jugenbtidje Vornan je^t nid^t gurn Etappen 
gefommen märe. 

Unb er „ftappte" benn auch eineg Xageg mufter* 
haft normal. 

®er greunb hatte alte, abgenuftte ipollänber, bie 
mirfticf) red^t fdjäbig augfahen, unb afg einmal fonnbe= 
glängt ein tannenfdjfanfer Äüraffierlieutenant auf 
blijseitben @taf)ffof)ien neuefter Grftnbung an ihnen 
oorüberfaufte, blieb ©Ult) plö^licfj ftehen, beutete mit 
bem 9Jiuff auf feine angerofteten ©chlittfcfjuh unb fagte 
tabefnb : 

„£ören Sie maf ! 3hre |>olIänber merben nach* 
gerabe unroiirbig unb" fügte fie gleich barauf hingu, 
„3h« |)anbfchuh haben auch ein £ocf)!" 

„Sie öergeffen, baft ich ein armer Stubent bin !" 

„Sich mag, fo nehmen Sie bocf) eine reiche grau!" 

„$or meinem (Spanten?" achfetgucfte er. 

„53raut — mottte icf) fagen." 

@r fah fie namentlich an. Sein hübfcheg Knaben* 
geficf)t hatte ber 2Sinb gerötet. 

„2öer mürbe mich mohl raollen?" fagte er mit 
einer ÜJZelancholie, bie ihm fdjmer gu erheucheln mar. 

„0 !" meinte Siüt), „unb menn ich gräulein oon 
NotfjfchUb märe — ich nähme Sie hoch !" 
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„9Kir genügt eg, bafj ©ie gväutein ßarholfc finb!" 
entgegnete er fd)nell. 

„9la, benn alfo!" ©ie reichte ihm bie £>anb. 

„3ür immer?" rief er. 

©ie nicfte ftraE)tenb ; er war ja fo ganj Ufr 
©efdjmad. 

„SBenn’g nur nicht fo abfcheulidj üoÜ wäre!" 
fu£>r er fort, „aber man fann fiel) £)ier boef) unmüg= 
lid^ beit erften Äufj geben!" 

„üldj, ba wollen wir lieber gleich abfdjnallen unb 
nadj ipaufe gehn." 

Sarljolh war feljr öerwunbert. $ah ber junge 
Süienfd), ben er fo oft unmotiviert an feinem $affee= 
tifch öorfanb, wenn er für fünf Minuten hereinfam, um 
fte^enb feine Saffe ju trinfen, jurn Verloben ba fein 
fönne, war i^nt nie in ben ©inn gefommen. Slber 
wenn feine jTödjter meinten, fo blieb er fritiflog. Sßon 
berartigen Gingen öerftanb er ja audj nicht viel, ©eine 
Domäne lag auf bem ©ebiet ber SEBiffenfdjaft, mit 
ber Siebeggefchichten für gewöhnlich nichtg gu tfjun 
haben. 

©einem billigen Verlangen, baff bie Verlobung erft 
nad) ber lefcten Ejamengftufe publiziert werben folle, 
fam Silit) gern entgegen; geheim war fo viel in= 
tereffanter, nicht einmal bie ^augbame füllte eg wiffen 
— im ©egenteil, bie follte grünblich angeführt werben! 
Silit) begrüßte bie Verlobung befeligt alg fünftige 
SBrüde ju bem Entfernten. 

©djwiegerföhne berühmter Scanner finb meift un* 
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berechenbare Uppen — oft gerabe bereit geiftige 5(nti= 
poben, unb roenn nid)tg anbreg an ihnen ju bemun= 
bern ift, fo ftaunt man hoch menigfteng ben motali= 
fchen SJhtt an, baff fte mit ihrer SBenigfeit einem 
jperoS beg ©eifteg ohne meitercg bie ipanb feiner 
Xod^ter abjuoerlangen magtett. ©ie fc^tagen ber Sbee, 
bie man fiep non itjnen macht, manchmal gerabeju ing 
©efid)t — ja, eg !attn oorfommen, bah ber ©chmieger* 
fofjn eincg tjochberiihmten Suriften sroeimal burd) bett 
SIffeffor raffelt, bah bie Xoc^ter beg großen @oethe= 
fennerg X. einen SKenfdjen heiratet, ber nidjtg in ber 
^erfettion !ann, alg oiefleicht SBal^er tanken, unb 
fomit fchlageitb bag ©prichmort illuftriert : „2Bag 

man nicht im Kopf hat|, muh man in ben Seinen 
haben." 

©djliehlich toar $ernt Kepferg Setter immer 
noch nicht bie unglaublid)fte ^Sartie für ein 9J?äb<hen 
rnie ©illp! 

$>ann ftarb Sarholfj. 

2>ie Xödjter reiften auf beg Saterg SSunfch für 
ben ©ommer jur Familie jeneg Sugenbfteunbcg nadj 
güridj, mit bem er einft bie ©cefaplana beftiegen 
hatte. 2lfg fie roieberfamen , ftanb Siflpg Sräutigam 
gerabe in ber testen ©jamengetappe. gür gleich nach 3 
her eröffnete fid) ihm eine beneibetc Stugficht — baut 
ber Konnexionen feineg nerftorbenen ©önnerg. @r 
mar ein ©treber auf ber |)öhe ber Situation unb 
hatte ein Scrgnügen an fid), bag — märe eg nicht faft 
arrogant gemefen — beinahe rührenb ju nennen mar. 
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Sntjüden über fid) felbft ift ja aber mefjr ein 
naiüeS ©efühl als offenfit» für britte. 

* * 

* 

Frühling war’S, ber Frühling oon Berlin, tute 
ihn Slrno Ipolj befingt, ber ©rofjftabtfrühling, in bem 
©d)önf)eit unb Banalität brüberüd) neben einanber atmen. 

Slrttjur ftepfer fam oon feiner fangen Üteife jurüct. 
Sr hatte fidj ben fetter an bie Sahn telegraphiert. 
«Statt ber linfifcfjen, fct)ted)t angejogeiten ©eftalt, bie 
er oor ein paar 3af)ren aus britter klaffe in Smpfang 
genommen fjatte, ftürmte itjm ein jugenblidjer Seau 
entgegen, ber feinen Corpus 511 lleiben, feinen ©chnurr= 
hart ju breljen muffte. Sr lächelte über bie 9Jleta= 
morphofe. 2 Benn Berlin, bie riefige ©preeftabt mit 
if)rer brattbenburgifdjen Sofalfarbe, ihrem beutlidf)eu 
©£celfiorftempel unb bem ausgeprägten SppuS beut= 
fdjen SebenS aud) in nichts ein $lein=$ßariS ju neunen 
ift, fo bitbet eS hoch auch feine Seute! bachte er, frei 
nach $auft. 

$)aS heifet, er fing mit bem langen ©ebanlen an. 
©leid) barauf nahm il)n baS SGßieberfehen bocf) gefan* 
gen, baS fein Stuge mit ben Fächern unb Xl)ürmen 
hielt. 3n blauem 9lad)mittagS^mieli^t lagen fie ba 
— im Sorbergrunb luftig iiberblifct oon bem neuen, 
büntenben ©olb beS SBallotfchen 9?eid)stagStempelS. 

3m Sauf beS SlbenbS fragte er bann nad) Sar= 
hotp’ Pächtern. ®er Setter antwortete einfilbig. Sr 
wollte fich leinen Trumpf oorwegnefjmen; erft mit bem 
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beftanbenen Sjamen ;$ugleidj follte ber anbre bic 
günftige SlnftcHung unb bie gute Partie erfahren. SS 
gelüftete if)n, bem ein wenig gu imponieren, ber ifym 
oor brei Sauren in feiner pcljum^üllten ©rofjftabt= 
elegant felbft fo gewaltig imponiert Rattel 

Sine 2Bod)e oerging, unb nodj immer mar öerr 
Äepfer nicfjt bei Sarljolp’ Xödfjtern gemefen — unb er 
wollte bod) in ben erften Xagen geljen. 

9iun zögerte er nod) ; oon 2ag ju Xag jögerte er 
unb rebete fid) oor, baff ein anbrer 33efud) nod) 
wichtiger fei — bafj er fo oiel ju tfjun pabe mit 
bem Sinridjten feiner SEßoljnung, bem SDrud feines 
SReifemertS. 

Sr tjatte immer eine fo feltfame Smpfinbung, 
wenn er an ben Sefud) badete, gerabe, als müfjte bann 
etwas SntfcfyeibcnbeS oor fid) gel)en. 

Sluf ber 9ieife war baS anberS gewefen ; er befann 
fid) nod) genau auf gewiffe Xropennädjtc, auf eine 
2Rorgenftunbe au einem meerbefpülten amerifanifcfien 
©tranbe, wo er beftimmt geglaubt tjatte, in Suropa 
warte nadj feiner )peimfeljr baS SJIüd auf ifyn. 

SRun fam mit ben alten $8erbältniffen bie alte 
©djwerfälligfeit ju iEjm jiurüd. üEBenn aud) bie Seute 
nidjt mehr fagen fonnten, bafj er eS wegen beS 
©djmiegeroaterS tfjäte — nun erwogen fie oielleidjt, 
wie reid) baS ÜRäbdjen war. 

Unb auf baS erfte SBebenfen folgten fjunbert anbre. 

®ann fiel if)m ein, welchen l)er^lid)en Äonbolenj* 
brief er oon 3apan aus gefd)rieben Ijattej ofjne einen 
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feften Grntjdjlufe !onnte er nicht hingehen. So jcfeob 
er ba§ 2Bieberfct)en hinaus. 

Sitte feine Sefannten jprädjen itjn auf Sarholfe’ 
Xob an. (Eigentlich mar ba§ natürlich — ein jo 
großer Serluft in ihrer Snterefjenroelt ! 

„9hm , Sepjer ! " jagte ber neefluftige 21ugen= 
fpejialift, ber noch täglid^, bie SKobeblume im fönopf* 
lodj, ba§ ^Sflafter ber „Sinben" trat, „Shnen tfjat's 
bod) roofel ejtra leib ? Sie Ratten ja jo fabelf)afte§ 
©liicf bei ber gomilie, im männlichen unb auch im 
meiblidjen Xeil !“ 

„9Dhr hot mal jemanb gejagt," bemerfte ein anbrer 
unb b(ie3 ben Üiaud) jeiner |>aöanna über ben Stofe 
aujgeftapelter (Safejournale meg, „mir hot mal jemanb 
eiblich öerfidjert, bie £illp £arl)olfe höbe Sferetmegen 
ba§ heiraten oerfchrooren — Sie ober feinen — " 

f)err Äetjfer [tiefe jeinen Schnurrbart mit einer un= 
gebulbigen giingerbemeguug aufmärtS. 35ie Semerfung 
berührte ifjn peinlich — e§ mar ifem jo jdjroer recht 
^u machen, bem fijdjblütigen fjerrn ®oftor! 

„Sitte jefjr!" riej ber Slugenfpejialift, „bas mufe 
uorüber jein. 9ftan munfelt jefet jo bejtimmt oon 
heimlicher Verlobung — mit Sombenficherljeit ! Sch 
juefee jehon tägüd) im Tageblatt." 

$ie3 berührte ifen noch peinlicher. 

(Er mürbe je£)r einjilbig. 

„Sie jinb ja ber tugenbljaftefte aller ffteijenben !" 
riej ein College. „Sie erzählen Sh re Steifen ja nicht 
einmal ! SSenn ich benfe, mie mir einen ganjeit 

®. CHotanb, Jtinber bet 8«t ® 
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SBinter lang aüabeublicb unter fRontmlerS ^arjtour 
ju leiben batten ! kommen Sie übrigens beut abcnb 
^um Souper ju ®einborf§?" 

„SKeinen Sie midj‘?" rief ber Slugenfpejialift ; „id> 
natürlich ! 2)ie fcbwebifcben 9iid)ten finb ja ba unb 
— jaroo^t, Sepfer! — auch bie Sarbolp — oielleicbt 
fommt ber geheime Verlobte mit!" 

@r wollte eigentlich bei $einborf£ abfagen ; fd)lieh s 
lief) fam er bod) t)in, aber als le^ter. 

Cl)ne bah er bireft fjtrtfa^, wagte er fofort, bah 
2i(h) ßarljolb oor ber ^enfterportiere ftanb, bah fic 
ein weiheS Slleib trug unb iljn eine SWinute anblicfte 
wie Schwärmer, bie beit Rummel offen fetjen. 

®ann begrüßte er fie. 

S5rei Stritt baoon fafelte ber Slugenfpejialift auf 
eine traumäugige Scbmebin herunter unb fchofj ihm 
juweilen einen aufmerffanten Seitenblid $u — baS 
machte il)n weit firmier, als er hatte fein wollen. @r 
rebete nichts als ©emeinptäpe, unb als er merfte, wie 
bläh baS Räbchen unter feinen Porten würbe, be= 
pauptete er gleichgiltig, bah hinter ber portiere ein 
^enfter offen fein muffe. 

(£r engagierte bie anbre Schwebin ju Xifcp unb 
lieh ftd) iu gebrochenem ®eutfcf) oon Stocfholnt er* 
wählen unb oon 9tenntieren unb 9?orbli<btern. 

Einmal fah er ju ßiHt) hin- Sie war fehr oiel 
hübfeher geworben in ben brei 3afpren ) ih te Slugen 
febwebten ihm blau oor — heut leuchteten fie faft 
fchwarj. Söarum fd)aute fie ihn fo an, wenn fie ge* 
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heim oerlobt mar? Slber fonttte eg nidjt ftlatld) 
fein ? (Sr brauste fie ja nur einfach ju fragen. 

9kd) $ifch feßte er fiel) neben fie. (Sr fragte nad) 
(Sißi), bie mit Sitfluen^a ju Ipaufe lag. 0b fie benn 
etmag eingenommen E)abe ? Samohh fein Setter Fjätte 
it)r ein S u ^ 0er üerfdjrieben. (Sr fprad) bann oon 
feinem Setter, mie ber oeränbert fei nach ben brei 
3af)ren • 

„®rei Saljrc finb and) eine fef)r lange $eit!" 
fügte fie. „$a fann man fid) fdjon oeränbern." 

„Sie ^ben eg mof)l auch gethan?" fragte er. 

,,3d) glaube fautn — mit mir ift nod) alleg beim 
alten." 

„SBirflidj?" 5eßt hätte er fie fragen tonnen, fo 
gut, mit meitigen Silben! Xie (Gelegenheit mar ba 
— bie Stunbe feineg unb il)reg Schidfalg fchlug an. 

Dag ©lüd ftanb bicf)t in ihrer 9iähe, nur fcf)leierüer= 
hüllt mie bag Silb üon Saig, nur martenb, baß man 
eg entfd)leiern folle. 

Shre Slugen lagen feft auf feinen fonngebräunten 
$iigen. Drei Sahre taug hotte f* e fith nad) biefer 
fDiinute gefehnt — gefehnt mie burftige SBüftenpilger _ 
nad) ber riefelnben Duelle. 2ln aubern $D?öglid)feiten 
oorbei hotte fie immer nur nach biefer einen gefchaut, 
aug ihrem ganzen Sebengfranj nur biefe einjige 
Stume begehrt, bie noch immer nicht für fie blühen 
mollte. Sie fah, mie um fie herum bie Sugenb 

Sanbe fchlofj unb löfte, mie ihre greunbinnen in 
biefer Saifon bem geneigt maren, in ber nächften 

8 * 
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jenem, t)eute aufs Sölonbe fdjrouren unb morgen bas 
Vrünette priefeu ; fie faf), mie bie fleine ßilli) mit 
finbifdjer Neigung fecf nad) ihrem rounberlid)en 
^ßatabin »erlangte unb ihm bie 28orte oon ben Sippen 
gelungen hatte, bie fie moHte. Sie aber? !Wur ein= 
mat unb nur für biefen einen lebte unb tjoffte fie — 
wenn nicht ihn, bann mar alles anbere bebeutungS* 
unb hoffnungslos. 

2ßaS bamalS auf ber luftigen ^ßfänber^ö^e fo 
tinbifd) unb thöridjt begann, jum bitterften ©rnft mar 
eS für fie geroorben, ju einer langen (Srfaljrung, raie 
fie bann bei SBefen biefer 3trt bie einzige bleibt, ba 
fie fid) nid)t auffd>mingen fönnen, ein jmeiteS Suft’ 
fdjloh auf ben alten, heiligen Krümmern ju bauen. 

Wur einer 5 ra 9 e hä tte es für ihn beburft — ja, 
aud) ohne grage fonnte er ihr anfehen, bah fie frei 
fei. -Wicht bie fontrollierenben Vlitfe beS Spejialiften 
maren fdjulb — nicht bie gurdjt üor einem ,9lein‘ — 
nur feine lattgfame, jogernbe Watur roar’S, bie ihn 
je£t ftumm machte, bie ihn oorübergeffen lieh on bem, 
maS bod) fein ©lüd gemefen märe. 

$)ie Stunbe oerran. 

®er SRout mar ju ©nbe. 

Um ein Uhr ftanb er auf ber Straffe. 

©r fühlte fiel) fettfam angeregt unb nahm es 
für eine ?lrt Siebe. Vielleicht Jonnte er bie un* 
gefprochenen SSorte itadhholen — morgen fdjon, menn 
er mollte ! 

@r tänbelte mit bem ©ebanfen — ahnungslos, 
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bafj peute bie Gelegenheit enbgiltig baoongegangen 
mar unb nirfjt bie ?lbficpt hatte, einem fo langsamen 
freier nocp einmal eine ©mtft 31t ermeifen. 



* 



* 



Ser üftai !am, ber , ( peine=be}ungene, fcpöne SRonat, 
bie 3eit, wo, berfelbe feilte fagt, „aucp ber 
lumpigfte Sabenfcptoengel baS fRecht pat, fentimenental 
311 merbeit." 

Selbft über ben pplegmatifcpen Soltor ft'epfer fam 
es mie eine Iprifdje Stimmung, ©eftern patte er ben 
lebten Srutfbogen feines DleifemerlS abgefdjidt, nun 
tonnte er aud) einmal etmaS für fid) tpun — für fiep 
unb Sarpolb’ Söcpter. 

SDiorgen, am Sonntag, mollte er 31t ipnen gehen. 

Sa bröpnte am Sonnabenbnacpmittag feine Sreppe 
oon einem paftigen Scpritt — er fannte jene unge= 
ftümen Sritte, bie immer gleid) brei Stufen auf ein= 
mal napnten. Seine 9 ieroen, bie ipm in ber berliner 
Suft bereits roieber oon 3 di 31t 3 c > t SlntrittSöifiten 
maepten, pdten unmiHig, jumal als itod) bie Spür fo 
peftig unb gemaltfam aufflog. 

„Gratuliere mir!" rief ber lacpcnbc fetter. „Sdj 
bin burd)." 

„®on .^erjeit!" fagte 51 rtpur Genfer. 

„Unb gratuliere mir gleich tmd) einmal — idp bin 
oerlobt!" 
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„©egen men?" @r brauste bas „gegen“ in 

biefem ©inn mit ©orliebe, ba er bie @f)e meniger 
für ein friebtidjeS Uebereinfommen at§ für ein großes 
Sfiififo fjielt. 

„ßartjotp’ £od)ter," fagte ber fetter. 

„®u?“ Strttjur Stepfer jndte mit feiner SBimper 
unb tiefe fid) nicfjt ben teifeften Xfeeatertaut ent= 
jcfetiipfen — aber erfdjredeit tfeat er bod). 

„‘SaS märe mir feinen ÜDfoment in ben ©inn ge- 
fornmen," begann er bann, „bafe ein äftäbdjen mie fie 
25icfe lieben fönnte!“ 

„?lber fie tfeat’S bod), nom erften ©tief an! Coup 
de foudre im ©djmeijer 9teifecoupe." 

„?tdj fo! na ja — natürlich ! Ji förampffeaft Per-' 
barg er, bafe er nur an Sittp gebaut featte. 

„Sd) mufe übrigens gteicf) meiter ©ergcn, ber 
©teile megen. 9fa, ®ir fann id)'g ja mofet fagen : SDiein 
ßeben fjat in ben tefeten brei Saferen einen riefigen 
^luffcfemung genommen — benn mag mir bie Sßarjen 
an meiner Siineburger fmibemiege fangen, baS mar 
ein red)t profaifcfeeS unb einförmiges ßarifari ! Unb 
nun! ©igenttid) bauf’ id) otteS ®ir! ®u fjaft mid) 
in baS |>auS gebraut, unb meifet ®u, 9trttjur, roenn 
es mir aucfj fdjtedjt genug pafete, bafe ßarfeotfe ftarb, 
efee er offiziell mein ©djmiegeroater mar, jo fann id) 
Dir perficfeern, er nüfet mir and) jefet nod) gemattig. 
@S gab bod) äReufcfjen genug, bie’S atjnten, unb id) 
— nun, id) tiefe e§ aud) ftottroeg burdjbticfen, mo’s 
mir mal eptra ititfeen fonnte!" 
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„2Bie Iflimft ®u jo rebeit?" fragte 2trtf)ur ent* 
riiftet. 

„Sdj?" meinte er oermunbert. „5X6er baS mar 
bodj altes gan^ tjübfd), maS i cf) fagte!" 

Slrtfjur majj if)n mit einem ernftcn SBtitf. ®ie 
bciben flarett ©treberaugen fat)en if)n f)öd)ft trcutjer^ig 
an. $>a begriff er : biefem SÄenfdjen mar feine raffi- 
nierte SDenfungSart fompti^iert. tiefer SJienjd) fjiett 
feine ©ebanfeit für etmaS ganj 93erecf)tigteS, meit fie 
üorfjanben marctt, uttb äußerte fie raie etmaS unan- 
taftbar SJatürtidjeS. 

Unb nodj eins begriff er in biefer Sftinute: bafj 
eS einen Unterjdjicb giebt ^mifd)en bem, maS ber eine 
tfjuit barf unb ber anbre taffen muff. 

SDer eine, ber ffrupettoS ergreift, maS itjm ats fein 
9iecf)t erfdjeint, ber gar nidjtS an einer ©ad)e finbet, 
an bie ber anbre jmeifetnb l)erangef)t. ©djon ber 
.ßmeifet müfjte fie ifjm «erbieten. 2BaS man ttjut mit 
bem ©tauben an gutes SKedjt, baS tjat immer einen 
attbern Gf)ic, als baSfetbe tfjun mit bem Slrgmoljn 
beS ©egenteitS. 

53eneibenSmerte ©ecten, jene mit if)rer ffrupellofen 
©etbftgeroifjfyeit! 

SBaS f)itft eS ben anbern, bap fie metteidjt tjöfjer 
geartet finb, bie SRenfdjen mit ben jögernben ©nt- 
fdjliejjungen, bem ängftlidjen §in* unb tpermenben 
aller SDinge! 

„Unb mie fanbft ®u nur ben 2Kut," fragte er 
ttadj einer ^ßaufe, „bei einem ikirfjotp auju^atten — 
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nodj bagtt offne Stellung, ofjne Vermögen, ofjtte irgeitb 
roa§ ?" 

„92a, Setter,“ fnurrte ber anbre ein tuenig gefräitft, 
„,of)ne irgeitb mag‘ finbe idj bod) reidjfid) fcfjnöbe au§= 
gebrücft. $5ie Gillt) f)at bodj fdjliejjticfj mag an mir 
gefunbeit — im übrigen — “ 

@r faf) fjeraugforbernb gu 9frtf)ur auf, ber if)n 
nodj immer mie ein fRätfet anftarrte. 

„SSeiterfommen rnitf man bocf) aud)! ®ie Ser= 
fjäftniffe finb wie eine Seiter, unb bie ©fjancen, bie fid) 
bieten, finb bie einzelnen Sproffen baran. 9?un, id) 
mottte bie Leiter f)inaufffettem ! ®a märe idj ja ein 
Xfjor gemefen, menn icf) bie Sproffett nicf)t Ijätte be= 
nufcen rooUen! Sie maren bocf) ba^u ba — " 

^rei(id), er fattb ja nidjtg baran — fotglidj mar 
er im fftedjt! 



* 



* 



* 



2lrtfjur ging nod) am felben 92adjmittag gu ©illt), 
um gu graiufieren. 

2f(g er bag gintnter betrat, au§ beut ber marine 
ftaffeebuft ifjrn entgegenfd)tug, mie üor brei Stofyren, 
afg gang mie bamafg bie $au2bame über beit £>inter= 
grunb ging — eine anbre gmar in ^erfott, bod) im 
©Jenre biefelbc — , als bie ©illt) auf tfjn gufam unb 
if)m mit ber alten, gragielofeit Siettigfeit bie beibett 
grofteit £)'änbe entgegenftrcdte, ba begriff er nidjt ntefjr, 
roeSfjalb er erft jept erfcfjien . . . 
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„$)a§ ^aben ©ie baoon !" rief fie. „9?un werben 
©ie oon mir angeheiratet, nur, bamit ntan enblid) ju 
einem Sefucf) non Shnen gelangt !" 

„ 3 <f) wollte fc^on et)er fommen — " 

„Natürlich ! — Unb ©ie finb brei Saf)« fang um 
bie UBelt gefahren unb haben non ad ben frembeit 
Kontinenten nichts heintgebracht, als biefe h°hb e ^h ra f e 
— baS heifef : 3h re unfterblicfjen SBerfe miff ich natür* 
lieh ausnehmen! ©efcen ©ie fief) hoch, oerehrteftev 
Slnoermanbter!" 

©ie fefbft nahm auf einer ©tufjffehne s $laß, faltete 
bie Ipänbe unb fah ihren ©efucher erwartungSootl an. 

„Unb nur jum (Gratulieren fommen ©ie?" 

„Sn erfter Sinie — unb bann, um ©ie unb Sh^ 
Srräulein ©djwefter mieber einmal 31 t frechen." 

„SBirflich?" — eS flang faft ein wenig bitter. 
„Seiber fommen ©ie ba post festum! 0 , unb wie 
hätten wir ©ie empfangen, wenn ©ie früher gefommen 
wären! Sitte äftarfthallenblumen hätte ich aufgefauft, 
um @hrenfränje für ©ie zu winben, unb bie Silin 
hätte babei geholfen, unb eS wäre fehr möglich gewefen, 
baß wir rote Sänber baju genommen hätten. Slbev 
nein — ber ^>err ‘Esoftor geruhten nicht ju fommen, 
unb fdjicfen mochte man bod) auch nicht nad) ih m r 
wie bamalS in jenem einsilbigen 0rt, beffen 9?amen 
idj immer oergeffe, unb bamalS, als ich ©ie & e i Kaftan 
traf. SEer $err < 3Doftor ift gewifc ein mebizinifdjeS 
Sicht oon erfter |>etle, aber auf gewiffe ^erzleiben hat 
er fid) zeitlebens nid)t oerftanben." 
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5lrtl)ur ftanb auf. „Gillp !" fügte er, „Diel ©eibe 
haben wir nie jufammen gefponnen, wenn id) midj 
recht erinnere — aber non 3f)ren SKonologett jebt 
öerftebe id) feine ©ilbe. SSMett ©ie benn nid)t Sbre 
©dpuefter rufen?" 

„äftein Organ ift ^tnar ein red)t grelles," oerfejjte 
fie, „aber fo penetrant bocb nid)t, bafj Silit) es bis 
3üricf) hört." 

„©ie ift fort?!" 

„Slderbings — ben Sag nach bem ®einborf’fdjett 
$auberfeft fuhr fie ab. $)iefe berliner Sttmofpbäre 
ging if)r benn bod) fd)liefjlid) auf bie ÜJlerüen." 

„Slber warum? ©ie fagte mir fein Sßort ba= 
oon." 

„SEBarum ? $>aS möd)te id) ©ie audj fragen, |>err 
3)oftor! ©ie müffen’S bod) djer toiffen, benn ©ie 
waren ja bort unb id) nid)t. ntujj if)r an bem 5lbenb 
irgenb etwas gefd)eljen fein — unb feljen ©ie, .'perr 
2)oftor, o^ne mich auf irgenb weld)e gad)fenntniffe 
binauSjufpielen, ftellte id) folgenbe ©iagnofe : 3)enfen 
©ie fid) einen Söanberer im falten, bürren ©anb ; 
er wattbert immerfort, weil er weif), einmal foinmt 
ein warmes, fdjöneS Sanb — nach brei fahren, wenn 
er nur treu burd)f)ält — unb enblid) finb bie brei 
Sa^re um, unb bie SanbeSgrenje fommt, unb er er= 
wartet nun felig ben 2oljn ber äRübfal. Unb was 
fiebt er ftatt beS warmen ©onnenfdjeinS? (Sitten 
(Sisblod — einen Sisblod in |)er^form, §err $)oftor! 
Unb er fcbridt juriicf unb friert felber, unb bann — 
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unb baS ift bas ßnbe oom iJiebe — bann banft er für 
weitere ^ßromenaben!" 

,.GiUt)!" rief er, ,,©ie haben liiidj fel)r mifjoer* 
ftanben — " 

„Unterbrechen ©ie nicht ! ^war gefchähe es Shnen 
gait^ recht, wenn ich @ic jefjt fich rin wenig fontpro* 
mittieren liefje unb bett ©enujj hätte, in angcfünbigtc 
©nabenafte mit einem recht höhnifdjen ,2)anfe — wir 
finb bereis oerforgt !‘ hrrauSjufahren. 3tber oermanbt 
fchafttidje fRücffid)ten machen midj chriftlich- Xarum 
möd)te ich 3h°en erft baS folgenbc mitteilen. ©ie 
haben ja — bamals in bent einsilbigen Crt — fßapas 
Sugenbfreunb gefehen? 3) er ift jept uitfer üBormuitb 
— nun gut — unb ber hat einen ©oljn — unb ber 
ift je£t mein ©chwager — feit oorgeftern unb um 
mieberruflich ! ®ie Silit) fühlt fid) fefjr pfriebett — 
unb eine gute Äur — p 3h rg r mebiptifdjett (ihre 
fei eS lobenb ermähnt! — h a & en ®ir kotf) nn ih r gr* 
macht, ©ie haben fie recht enbgiltig tmn einem jahre- 
langen SBaljn geheilt!“ 

©r ftarrte uor ihr roeg, gebanfenloS ins Gebern 
jimnter hinein, wo noch immer wie einftntalS Sarhol^’ 
Schönes Porträt hing unb mit beit meltfremben ©e= 
lehrtenaugen gebanfcnftarf ins SBeite grübelte. 

©r fah fi<h ben Nahmen an ; er fal), baß es golbette 
Seiften waren mit jenen flajfifdjett gönnen, wie wir 
fie im großen fo oft an f)etlenifd)en 'Jpmpanons be 
wunbern. $unfel fdjwebte cs ihm oor, bafj biefe 
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formen äftetopen unb ttrigtppfjen fjieBen — nein, 
bocf) motjl anber§ — 

9Iuf btefe Minuten befann er ficf) fpäter nie tnefjr 
genau. ©3 roar Üjm aber $u 9J2ut, mie nad) einem 
ptöfctidjen $ertuft — mie bem 93anfier, ber fein 
^adiffement erfährt ober, tjiftorifdj gefprodjen, »nie 
ftönig s $tjUipp, at§ er Dom Untergang ber üfrmaba 
Ijörte. 

Ciiüt) faf) ifjn triumpfjierenb an. Sie rächte jept 
bie breijätjrige Ouat itfrer Sdjmefter, fomeit e§ ging, 
au ber Urfadfe. 

@r griff medfanifcf) nad) bem §ut unb modle ficf) 
entfernen. 

^a reidjte i(jm ©dp bie .*panb. „9?un fjab’ idj’3 
mir Don ber Seete gerebet," fagte fie, „unb mid Slfnen 
fernerhin roirftid) eine leibliche ©oufine merben, fomeit 
ba3 in meiner 90?ad)t liegt." 

„SBirftid) !" tackelte er gelungen. 

„Unb ad meine böfen SSünfdje möchte id) gut 
madjen !" 

„93bfe SSiinfd)e?" ©r fjatte bie Xtjiirftinfe fdioit 
in ber §anb. 

„Samofit," fagte fie, „böfe SBünfdfe! SDenn id) 
atjnte bie§ ©nbe immer Dorau3. ©tauben Sie mir, 
£err tToftor, an feinem feuerfpeieitbeu 93erg finb Sie 
auf Sfirer SMtreife Dorbeigefommen, dou bem id) nirf)t 
gemiinfdjt pabe, baff er Sie Derfd)turfen möchte ! Unb 
fein Scfjiff haben Sie befliegen, ba§ id) nid)t tiebenb 
gern in ben ©ntnb gebohrt fjätte — unb nie in biefen 
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lebten brei fahren, roenn id) meine blaffe Sdjroefter 
anfalj, fjorte id; auch nur eine Sefunbe auf, 3 U be= 
bauern, bafj jener morfdje ^enfterlaben, ber unS 
bantalS auf bem ^ßfänber aus ber §aub glitt unb bie 
erfte Sdjulb an unfern ^Beziehungen trug, Seiten nicht 
bireft auf ben Sdfäbel gefallen ift! — fo jarnmer- 
fdjabe baS ja aud) oielleidjt für bie SBiffenfdjaft ge- 
roefen märe!" fügte fie inilber Ejin^u. 

„Sie finb fefjr offenherzig!“ fagte er, „aber frei- 
lich — unter SSermanbten — " 

@r ging. 

SSaS hätte er aud) ju feiner @ntfd)ulbigung fagen 
fönnen? Tas, roas in feinem SBeroufjtfein ftaub als 
Rechtfertigung feines Raubeins, bas begriff eine (Silit) 
bod) ixicfjt, fo menig fein fetter eS begriff, fo menig 
bie meiften anbern eS hatten oerftel)en fönnen! — 
T)aS lag feftbegrüubet in feiner Ratur, feinem 
Temperament, in feiner thörid)teu ®eroiffenl)aftigfeit, 
bie ja zroar eine unbequeme 9lbart angeborenen öbel- 
muteS mar, aber ihm nun fein Sdjicffal oerbarb. 

(Er fd^ritt eilig bahin, als müffe er etroaS einholen, 
roaS uttmieberbringlich oerloren mar.j 

3 a, roenn er noch burd) eine thörichte That, burch 
einen böfen Schritt, eine üorfdjneüe ^anblung fein 
®Iüd oerpfufdjt hätte — wenn etroaS (Greifbares, 
SlftuellcS babei geroefen roäre, baS nun fo recht oer- 
ftänblich als ©runb beS SBerluftes in feiner (Erinnerung 
ftänbe. 

Richts oon allebem — roie ein Tl)eaterftücf ohne 
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£>ölfepunft, ofjrte recfjte (Sntiuicfelmtg lag fein Safein 
ba — eine uerfd)leppte föattblung war in allen Elften, 
gerate alg ob eg beut, ber bag Srama fdfrieb, felber 
iiberbrüffig geworben wäre, einen fo entfdjlufjlofen, 
langfamen gelben ju bearbeiten. 

@r war fonft fo oft jufrieben gewefen mit firf) 
felbft, feiner f)übfdjen ißerfönlidffeit, feinem rechtlichen 
Slptn unb Seitfeu. 3ept fiel ifjm ber Sigblod ein, 
non bem @idt) gesprochen — unb er fror in ©ebanfen 
an fid) felbft. 

SBie flau unb leer bag auglief, wag im warmen 
SUpenfommer fo l)ell unb heiter begann . . . 

Santalg ftridjeit ihm bie ®inberf)änbe ber beiben 
Sarfyolfj fo nal)e über bag ©efidft — unb jefjt hatte 
er nicht Dermodjt, eine oon biefcn §änben ju faffen! 

9iid)t oerfd)er$t hatte er fein ®lii<f in blinber 
Sieibenfdjaft, wie wof)t anbre — nein! Sljöridjter 
nod), hatte er eg — ein ewiger Sunctator — nur 
oergaubert ! 
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ES frfjlug gehn — braunen tunt ber SDomubr ber 
|>auptftabt, brinnen oon betn jierlichen <Sd)reibttfcf)= 
Chronometer beS SunggefeflengimnterS. $rauf?en rafte 
ber ^erbftfturm über bie Sinben ; brinnen praffelte baS 
Äaminfeuer, breitete bie lohenben Sinne auS unb 
leuchtete über oll ben bunten SupS ringsum. 3n= 
bifferent mar biefer 2upS; man merfte ®eforateur= 
ibeen, Sftobegefdhmacf ohne felbftänbigen gufafe > nur 
,$meierlei bejah einen ^aud) öon 3nbit>ibualität, eine 
Slrt gufammenhang mit bem Semohner, bie jroei 
einjigen SBilber, bie oon ben SBänben jähen — rechts 
jener flammenumlohte Napoleon aus bem Söriiffeler 
Musee Wiertz, jener irbifcfje Entthronte, ber mie ein 
Äönig ber §öüe, mit ungerührtem $licf feine blutige 
^h“tenffala iiberfchaut — littfS ein jchmirnmenbeS 
$eljeneilanb , mtenblich ruheooll, mit einem $uge 
flaffijdjen |jeibentumS unb bem berühmteren ßppreffen- 
bunfel: Södlin’S Joteninfel. 

SllS eS jehn fchlug, trat jemanb ein. Eine orben= 
befäte Ejjellenj mar eS, ber jene oielbeneibeten roten 

ffi. 9?olanb, Rinber ber 8 e 't 9 
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©eneralSftreifen an bciben Seiten trug, bie heutzutage 
in fo manchem Seutnantstraum als Sel)nfud)tSziel 
emporglüljen. (Sr !ant non ber Xafef, non ber ©unft 
ber ©roffen, non ber bewunberten, bellen Sic^tfeite 
feiner S^iften^. 

0, eS war etwas ÖeraufdjenbeS um fold) eine 
Saniere, wie er fie gemacht ! 'iJieS ftete Smpor= 
flimmen non einer Staffel zur anberen, unbeirrt, feft= 
gewollt — am Slnfang ein fdjlidjteS S)u^enbbafein, 
ein Sdjicffal, mit ljunbert Slnberen gleidjgeteilt — am 
Sdjlufj ber 9limbuS ber SBerüljmtlfeit, beS ©liideS, bie 
ÜÜSonnc eines burdjgefepten SBiflenS, ber ©ettufj beS 
eigenen bewuubernSwerten Selbft ! (Sr trat an ben 
Xifd), fcufzenb, beim ber Stoff non 93rieffcf)aften er= 
Zürnte il)n; er l)atte Stube gewollt; was ba zu ifjm 
auffcbaute, fab nad; Slrbeit auS. Unwillig ftöberte en 
in ben SÜenftfadjen ; er tannte bie Siegel ! Slrbeit, 
Slrbeit! bis fpät in bie Siadjt. 2)a, tnaS war bcmt 
baS? Sine TobeSanjeige, ein fcbwarzgeränberter 
93rief ? erfdireden tat er uidjt ; er ^atte Weber naf)e 
ißerioanbte, noch fonft jemanb, ber ibm nafje ftanb 
— aber fdjncller griff er bod) bauad; als nach bem 
anberen. Sr rifj baS Sounert auf unb laS: „granz 
non .fpauenftein, Ipauptmaun a. £)., im Sitter non 
jmeiunbfünfjig Sauren . 3weiunbfüufzig 3o^e? 
bm ! §auenfteiu fjätte fo gut nod) fefjr lange leben 
föitnen . . aßerbingS, Vergnügen am Sebeu, wie foßte 
er baS nod) gehabt ^aben, er mit feiner mifjgliidten 
Karriere, fo mannigfaltigem $iaSco? 
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£>m — pm — er rcarf bie Sinnige auf ben 
$ifcp, {(eibete fid) um uitb begab fiep an bie Arbeit. 

fcplug elf — ^ttjötf ; opne ^ßaufe fap er an 
bem ©cpreibtipp, ben Kopf in bie Sinfe geftü^t, 
(efenb ober mit eiliger, groper ^anbfeprift Sorte auf 
ba§ Rapier merfenb. 

©ein ©efid)t patte menig SJZienenfpiel, nur bap ber 
fdjarfe 93(id ber Slugen juioeilen nocp burcpbringenber 
mürbe al£ gemöpitlid), babei {alter unb ftarrer ; ein 
®en(erfopf, au§ bem ber Sßerftanb beutüd) in jebem 
$uge jpraep ; Sippen, Siebeömorten frentb, mie gum 
Kontmanboruf geformt; ein fdjoner ÜDZann trop alle* 
bem, eine ^jelbengeftalt faft, fo grop unb breit= 
fcpultrig, aber einer uon benen, an bie e3 nid;t gut ift 
„bie ficfjere fmtte feines @lüd§ ju lernen, gelodt oon 
iprer gaftlicpen ©eftalt" — ber Xt)pu§ ber mobernen 
Karriere, ber mau fiep ganj ju opfern pat, ganj ab* 
jufdjrooren allen 9iebenbittgen, Sßufionen, turtum, all’ 
bem gefüploollen Xanb . . . 

9Zad) 9)Zitternad)t mar er fertig. (Sr feplop ba§ 
s 45ult unb trat ^um Kamin, fiep bie |)änbe ju marinen. 
(Sin Sölatt mar auf ben Xeppicp gefallen, ipm gerabe 
oor bie güpe. (Sr pob e§ auf — „$ranj oon |>auen* 
ftein, Ipauptmann a. la§ er nod) einmal. Sa! 
mie bie Sege boep auSeiitanbergepen ! mie fcpnell man 
üergipt! 2)aä maren Sapre per, bap er ^um lepten 
2JZal an ben armen §auenftein gebaept patte ... (Sr 
fepte fiep neben ba§ $eucr unb laufepte feinem 
©eprafjel. 

9* 
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3al)re waren eS ^er, baß er il)n ^ute^t gefehen — 
auf einer grün angeftridjenen ©anf im ©tabtholj non 
£>. , eine munberlidje ©eftalt, bie jeber in ber (Stabt 
fannte, ber bie otrafjenbuben ^umeilen nacf)tiefen, für 
bie gute SHenfdjen ein SBotjtrooQen Ratten, ftrenge 
ÜDJenfdjen ein 91d)felsuden. ßr felbft fam bamalS 
mit jmei Offizieren oorn Sftanöoerterrain, frühmorgens, 
als ber SCfja« noch auf ben üttoofen lag. ßr hatte 
gerabe glän^ettb „abgefdjnitten" ; bie Sftajeftät h atte 
il)n mit hödjfteigenen Sippen belobt unb bie ftf)lanfen 
ßäfarenfinger oom ©ferbe $u ihm h^abgeftredt. Der 
Stolz fchauerte noch in ih m nac h unb &aS ©erouftt* 
fein beS 3dj buicfjriefelte il)n wie eine fd)öne SBof)l= 
that — ba ftanb bie grüne ©an! am Sßcge. ßin 
©onberling in üerfcf)abtem Überrod fuhr empor unb 
grüßte; er fah eS halb, griff gebanfenloS an bie SRü^e 
unb fd)ritt bahin. 

„©ahen ©ie ben ?" fragte neben ihm ber 3tbju= 
tant. „Das mar audj einer, ber früher $u uns ge= 
hörte! man füllte eS !aum glauben. Siebzig focht 
er mit bei 3KarS-la=Dour. ßr mar aus befter 
gamilie, aber munberlid) mar er oon je ; Drbre 
parieren mochte er nicht ; bicf)ten tat er unb folgen 
llnfinn. Dramen f<f)rieb er, unb fie fielen ihm burch 
— ja, mie !ann man auch ! Sftöglicf), bafj meine 
Dramen auch mifjglüdten, roenn idh melöhe fdjriebe, 
aber bafj ich leine fc^reibe, baS ift eben meine Dugenb ! 
2J?an hat ihn bann als ^auptmamt penfioniert, unb 
nun ift er eine ber lebenben Uhren oon Jp. geworben, 
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gef)t jeben Xag brei SJial burcl) ben Stabtparf, un= 
fefjlbar pünttlid), unb mer ip. fennt, !ennt audj ben 
.pauenftein. @tn guter &er! mag er fein, aber bienft= 
untaug(id) mar er jebenfallg." 

„Jpauenftein?" ber grofje Offizier, ber bem |cf)nettcn 
@ep!auber beg rotföpfigen Slbjutanten (affig getauft 
fjatte, fjordjte gefpanitt auf. @r manbte fid) f)afti9 
um. ©or ber grünen ©an! ftanb ber ©efprodjene, bie 
lebeitbe Ufjr üon unb falj ben Sd)reitenben nadj 
mit einem mertraürbigen ©lief, halb Stolj, ()a(b 
Kummer. 

„3a, ^auenfteiu," fagte ber ?(bjubant. 

Xer aitbere jauberte. 2üte feiten fielen if)* n ein, 
^mei fjedblaue Stugen fafjeit aug ber ©ergangenfjeit ju 
if>m herauf, träumerifcf), bienftuntaugtief), aber gut 
unb fromm — bie ?lugen beg Slrieggfameraben oon 
Siebzig, ber neben if)m ftanb im ftugelgemitter oon 
äKarg=(a=Xour . . . Sollte er i()tn nidjt bie §anb 
brücfeit im ©orübergcfjen ? 

9iein! ber SmpidS nerflog. 2Bag füllte er if)tn bie 
|>anb reifen, bem §auptntann a. X)., ber ficf) un* 
möglid) gemacht fjatte burdj bag Siibifütfte, mag eg 
giebt, burdj Xragobienfdjreiberei unb ©iifjnenfiagfo, 
ber bie 2!ufpijien feiner 3ugcitb tf>örid;t ucrleugnete 
unb ficf) i'eben unb Karriere üerpfufdjte mie ein ®inb 
ober ein Xfjor . . . Unb ber jugenblidje ©eiteral 
redte feine l)olje ©cftalt martialifd) empor mie einer 
jener branbenburgifdjen Xenfma(gf)e(ben, bie auf ben 
©erliner ©läfeen fielen, ftolj unb gema!tig, in jener 
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fjiftorifdjeu s 45ofe, in ber fie ^ur *Berüfjmtf)eit empor* 
mariniert finb . . . 

®a§ waren Safjre ljer — feitbem fyatte er nichts mefjr 
oon £>auenftein gehört, nid)t nieljr an ifjn gebaut. 
SKatt l)at fjeut^utage wenig 3 e i* für s $erfonalia, wenn 
man ein großer 9J?amt werben will. ©crabeauS gefjt 
ber 2 Beg ber Karriere, bulbet feine 5lbjdjweife, fein 
Verweilen unb Umfcfjauen. 91H baä oerpafjte ©liicf, 
ungefungene Sieber, ungctrciumte Xräume, bie baneben 
ftefyeu, an bencit e§ blinb oorbeijuljaften gilt, all bie 
Blumen, beten ®uft man nicfjt trinfen barf, mufj bie 
Sonne aufwiegen, bie am 3iele winft. Senen wunber* 
liefen Sanberern gleichen biefc Streber be§ ©rfotgeä, 
bie beim Öerganfdjreiten nid)t recfjtä noef) linfö flauen, 
um erft oben bie Sanbfdjaft 51 t genießen; an um* 
bufdjten 21u3fid)ten ftürmeit fie oorbei, bie in iljrem 
intimen 9?eij oicl fdjöner finb al§ broben ba$ öoHe 
iöilb — au§ ben raufdjenben Ouellen trinfen fie 
nicf)t — bie buftenben Leeren pfliicfcn fie niefjt — 
unb oben angelangt atmen fie auf, fefjen fid) um unb 
finb ju abgefpannt oon ber rufjelojen ipaft, ju mübe 
put ©eitufj. 

3 f)m fiel ein, wie gran^ oon Ipauenftein iljm einft 
mit fold)en Sbeen fam; fie lagen im erften SDianöoer, 
blutjunge Seutnant§, nebeneinattber im 23ioouaf. ®ie 
®rieg3fned)te fdjnard)ten ringsum; juweilen rief ein 
blonber Briefe im Xraum ben umnelobifdjen Sßainen 
feiner fernen Siebften, juweilen fdjiittelte fid) in ber. 
ßweigen ein fd)lummermiiber SSogel. Oben brannten 
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bie Sterne. $ ran S fcfjroärmte 31t ihnen hinauf unb 
phantasierte madjenb; er war ein hübfdjer, btiitjenber 
SDienfd) bamalS, mit einem SDZinnefängeranflug, wie er 
eigentlich tängft an§ ber Sftobe fein follte unb hoch 
nocf) juroeilen, felbft in ^Regimentern, anftancht. 

„Safe bodj bie Sterne!" rief er bamalS bent 
Xräumenben ju. „2BaS gehen fie uu§ an? mir wollen 
lieber baran beitfen, auf biefem Planeten einen guten 
SBeg 311 machen. ®a§ liegt näher unb ift oernünftiger." 

„SSernunft!" lachte ber anbere; man follte £)ir 
bieS SBort au§ bem ßejüoti nehmen! was ift ärmer 
auf ber 333 elt als Vernunft!" 

„Sie ift bie §auptfacf)e — " 

„Slrmer (Surt! SDu weifet gar nicht, wie arm üDu 
bift!" rief |>auenftein. 

„Qch will weiterlommen!" oerfefete er unb hüllte 
fich feftcr in ben Solbatenmantel. $aS Sagerfeuer 
flimmerte über ihn hin ; feine jugenblichen 3üge jeich- 
neten fich rötlich gegen bie 9 lad)t; ber anbere ftarrte 
finnenb in fie hinein, „ßwanjig Safere bift ®u alt," 
fagte er, „unb mit bem Schwärmen fcfeon 3U (Snbe! 
eine Scfeiilerflamme feaft ®u gehabt — baS war alles ; 
ich wette, fortan fchwärmft SDu feöchftettS noch für 
Napoleon — " 

„Unb für gutes Sffen!" warf ber anbere fpöttifd) 
ein; „’ÜDu weifet, id) bin ©pifuräer !" 

„®as lönnteft $>u in jwei Safe^cfenten aud) nocfe 
werben ! bis bafein oerfucfee es bod) anbers. Safe 
bie 3 e it nicht oergcfeen ! ®u fönnteft bid) fonft 
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fpäter nad) (Sfjimärcn fernen, roenn iljre Dage Ijinab 
fiitb.“ 

Der oor bem fingerfeuer pdte bie Sldffeln. ,,3id) 
tjabe feine finft ju Dfjorfjeiten ; fie oerpfufcfien nur 
bie Karriere. 3d) braune meine Kräfte für anbere 
Dinge unb bin Ijaugfjälterifd) mit ifpten. 3d) mill 
tnicf) nur im Dienft aufreiben; ba3 Übrige gef)t mief) 
uidjtS an.“ 

granj jfpauenftein feufjte. „Karriere!“ fagte er, 
„o, über bie böfe ßauberformel !" er rebete nodj lange, 
fo einbringlidj er oermodjte, aber ber greunb fdfroieg. 
Da nafjm er fein 9?otigbud) unb fcfjrieb Sßerfe — ja, 
ein fjalber 9iarr mar ber Ipauenftcin non jefjer ge= 
roefen! 

3af)re(ang blieb itjr SBeg berfelbe; guroeilen trennte 
fie ein Kotnmanbo; roenn fie mieber jufammenfamen, 
freute fid) ^auenftein, aber ber Kamerab mürbe mit 
febem Safjr einfitbiger, gleicf)giltiger. (Sr tankte un= 
gern, er ami'tfierte fid) nie; er mar immer ber gleiche, 
ber nüchterne SBernunftämenfd), ber oiel fcfjroieg unb 
feiten ladjte, ber ©treber, ber ben oorgenommenen 
2öeg jielberoufet emporging. Dann fatn ber Krieg, 
bie lange, bange, fcfjöne $eit — julefct 9Kar§4a=Dour. 
©ie fochten nebeneinanber — ber blaffe |>auenftein, 
ber ©onne unb ©terne ju lieb l)atte, als bajj er 
gleicfjgiltig bem Kugelregen entgegenging, beffen 3lugen 
beutlicf) au§fprad)en, maä bie fiippe oerfdjmieg: bie 
fßein ber DobeSnäfye, ein faltcS ©rauen oor bem 
glügelfd)lag be§ naffen ©terben<§ — unb ber anbere, 
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bem mitten im ißuloerbampf baffelbe überlegene Öädjeln 
ben Sftunb umjudte, bag er im Xfieater für geiftreidje 
SBenbungen ^atte, bei bcr Dffijierämeffe für ®efüf)lg= 
ergüffe oerliebter Äameraben. Sin jenem läge roar 
eg, bajj ^auenftein ben oerrounbeten ^reutib aug bem 
©etümmel trug unb im SBeggroben borg, oor bem 
|)inftürmen reitertofer Stoffe ben tßlutenben fdjiitjenb, 
bafe in bem Slugenblicf, alg er ben Äanteraben nieber= 
gleiten lieb, eine faufenbe Äuget ifjn traf unb 
33oben roarf. 3>cr ©djrei, ben gratt^ $auenftein ba= 
malg augftiejj, ber ©d)rei eiueg ÜJienfdjett, bcr bag 
fieben lieb Ijat unb nid)t frül) geroaltfam fc^eiben mag, 
roar ber le^te Saut geroefen, ben ber greunb nod; 
roie aug roeiter gerne oernafjm — bleierne, bnmpfc 
Ctjnmadjt fanf über beibe -- bie ©cf)lad)t tobte neben 
ihnen roeiter — mit raufd)enben gittid)cn fdjroang 
fid) atlntäf)lid) ber ©ieg aug ben Slutladjen empor — 
bag @nbe fam, bie 9iad)t, bag finftcre S3ilb bcr 
leidjemrollcn 2öaf)lftatt — bie greunbe oerfdjlummcrten 
aüeg. 

®er ©eneral badjte fcfjarf jurütf. 

gn ben beiben ipauptfcenen feiner gugenb ftaitb 
jebegmal gran$ §auenftein neben itjm — bantalg in 
ber finfteren ©tunbe oon 9Jiarg=la='£our, fpäter in bcr 
hetlften, ber fRiirffe^rftunbe in bie tpeimat, beim @in=- 
jug in bie jubelube, mit üppigen Ätiinjen gefdjmücftc 
@aritifon. SBie fdjön bag roar, burdj bag SSioat ber 
jaud^enben SDlenge fjinjureiten, oon ljunbert feuchten 
Slugen gefolgt, Singen, roeldje bie großen (Mefdjidjten 
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ber .Vtriegsjcit ftauncnb oon jenen Gefidjtern lajen, bie 
unter gefdjmiidten feinten tadjenb -$u iljnen f)tnab= 
fatjen — gelben fic alle, bie mitgctafelt Ratten am 
feltcnen ©anfett, baS ©iftoria ifjreu Söhnen gab — fie 
alle oon bem allgemeinen GtütfSuimbuS angeftrafjtt, 
ben Ißreujjeus Slrmee fidl) mit iljrem §erjblut er= 
fäntpfte ! 

graitj ^jauenftein ritt an jenem Hag neben ifjm, 
nod) blajj, bie SEBunbe nod) unoernarbt an ber ©djulter, 
auf ber bie toeifje ©inbe tag. 2öie niebergebrüdt oon 
einem großen Sdpners fenfte er ben ftopf; er tonnte 
nidjt fpredjett, jtfjräneu ftanben ifpn in ben Stugen; 
er backte ber Opfer, bie biefer grojje, fiifjne 9taufd) 
getoftet, unb bie ©chatten jaljllofer Gefallener oer^ 
finfterten ifjm baS ©Ub. Su bem $reiutbe aber fafj 
oerförpert auf bem fidjerfdjreitcnben ©raunen ber Stolj 
bc§ @iege§ in feiner äufjerften ©elbftgemifjtjeit, ber 
9)iaun beS GrfotgS , ber nur beS 3iel£ gebenft, 
ber ^ßreufjc, toie er nad) einunbfiebjig in taufenb 
Gyemplaren entporgefd^offen ift, aufrecht unb fdjneibig, 
jnr tppifdjcn 3p9 ur toerbenb für fein Satjrfpmbert. 

©on ba ab gingen ifjre 2Bege auSeinanber. 2)er 
eine blieb, toie er immer getoefen, jufrieben, unpraftijd) 
unb unoeränbert, jurüdbleibenb tjinter ber weiter* 
ftürmenben 3^it, ber aitbere aber fdjritt fort mit itjr, 
ein beneibeter Springer, bem bie Überfprungenen in 
berounbernbem Groß nacfjfaljen, ein Streber im fünften 
Sinne, einer oott benett, welchen fjeut^utage bas Gtüd 
gefjort . . . 

n 
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©in Zufall führte fte roiebcr jufammcn. Öei 
einem 9Zegiment#feft in £., $u bem er au# ber |>aupt= 
ftabt ^ergereift mar , [taub ber jugenblidje Dberft, 
©erde mad)enb in einem $rei§ fdjmeidjelnber Damen 
unb ehrfurd)terfterbenber ÜDiilitär#. 

Der Ärieg lag bereit# ein Safjrjeljnt jurticf; man 
tjatte längft anbere Dinge ju benfen al# ifjn. Dev 
SZaufch mar tierflogen; ber geiftige ©dpuung oon 
bamal# hatte jenem lahmen gflügelfdjlag ißlab gemalt, 
mit bem jefct ba# gefdlige Sebeit medjanifch oon 93?onat 
§u Sftonat flattert. 

Da trat §auenfteiu auf il)n ju. Die §anb be# 
&'rieg#fameraben ftredtc fid; unbefangen nach itjni au# ; 
ba# moljtbefannte, meltfrembe Sädjeln mutete it>u an 
mie etma# SBarnte#, Siebe# — aber gugleid^ ftreifte 
fein fritifgemofjnter 'sötief bie ganje ©eftalt. 9iein, 
ba# mar nicht ber ftramme ^ßreufje ber 9?ad)!rieg#jeit, 
mit bem bie ©dpteibigleit gleidjfam geboren fdjeint. 
Da# mar in erfter Sinie ein SDZenfd), in jroeiter erft 
Offizier — nicht umgefef)rt, mie e# bod) tjätte fein 
muffen! Die Uniform Ijittg ihm itadjläffig über bie 
fd)mäd)tigen ©lieber; feine ©predjmeife f)atte etma# 
fo langfam ©ebeljnte#, nicht fur^ unb prompt, mie ba# 
^Reglement roill. ©r itberfah ba# alle# mit einem S31id; 
ja, fo mar c# alfo bod; maljr, ma# er gehört, baff 
§auenftein immer unbrauchbarer merbe im Dienft; ja, 
fo fah ein SDZenfd) au#, ber gebanfenlo# in beit Dag 
lebt unb alberne SRebenbinge trieb, bie ihn „um bie 
©de" bringen fonitten. 
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Sie raecfjfelten ein paar flüchtige SSorte. Sic ,3eit 
beS großen Springers war furj bemeffen. ©pcenengen 
fjafdjten nacfj feinen SBorten unb bringen liefen ifjre 
©unft regnen auf ifjn; erft nacfj bem ©ouper trat er 
nocfj einmal ju £>auenfteiit. 

„2Bie gefjt eS Sir?" fragte er ifjn mit jener auf ber 
§anb fiegenben ©emeinpfäfjigfeit, bie er, ber feinen 
©eift für mistigere Singe fdjonen muffte, in Unter* 
Gattungen ftetS jur ©djau trug. 

„C, eS fönnte mir gar nicfjt beffer gefjen!" fagte 
granj mit leucfjtenben Slugen. 

„2Bie, nicfjt beffer? icf) fjöre — Su — " bie Silbern* 
fjeit moflte ifjrn !aum über bie Sippen — „Su fdjreibft 
©tiide?“ 

„3dj fjabe audj meinen ©fjrgeij! er liegt nur auf 
anberem ©ebiete als ber Seine.“ 

Ser SInbere fafj fefjr ironifcfj brein. „(Srfebniffe 
mie 9J2arS4a=Sour nerpffidjten!“ fagte er ftreng. „3cf) 
begreife nicfjt, mie man fid) mit folcf) nufclofen Sfjimären 
abgeben fann!" 

Sa mürbe ipauenftein ernft. ,,3cf) mödjte nidjt 
leben ofjne fie!" entgegnete er. „©iefjft Su, für ad’ 
Seine 0rben gäbe icf) feine einzige meiner (Sfjintären 
fjin. SDIein ©ott ! ber bunte 9Iod fjier madjt bocfj 
nicf)t aßeS auS, menn man nicfjt unter ben blanfen 
knöpfen nodj etmaS SInbereS trüge!“ 

„SaS Skmufjtfein beS 3dj!" fagte ber 2Wann 
tmr ifjrn. 

„9iein, baS meinte idj nidjt — aber Tu unb idj 
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werben uns je^t itid)t meljr üerfteljen, unsere SBege 
finb ju oerfdjieben — " 

„(Sott fei $)anf !" eS entfuhr bem anbern faft, 
unb er fügte begütigenb Ijinju: „$)u follteft am ©nbe 
bod) einfeljen, baff man auf anberem SBege weiter* 
lommt." 

©in junger ißrinj, ber jüngfte ©econbleutnant 
beS in garnifonierenben Reiterregiments, umfatfelte 
ben großen ®aft bereits langer wie ein 3 rrlid)t. 
^muenftein fal), bafj feine geit abgelaufen war. $a 
flaute er bem alten ftameraben nod) einmal Poll in’S 
©efidjt unb fagte Ijalb begütigenb, fjalb entfdjulbigenb : 
„ 2 a$ mid) bod)!“ 

25aS prinalidje Srrtidjt 30 g feine Greife enger — 
fie fpradjen fid) niemals wieber . . . 

^auenftein ging ein 3 af)t fpäter richtig „um bie 
©de“. SRan ijatte irgenbmo feine Iragöbie aufge* 
fütjrt; eS war ein großes $iaSfo gewefen, baS ben 
Ramen beS StutorS nid)t ben ©öttern entgegentrug, 
fonbern if)n lädjerlid) machte. Unter ben Äameraben 
öergab ifjnt baS feiner ; eine ©d)ledjtigfeit war ja nid)t 
babei, aber baS Ribifüle ift immer baS ©djlimmfte, 
unb — Sftealiftcn finb fo abgefdjntadt! ©ie fannten 
ifjn nidjt meljr, fobalb ber |>auptntann a. ben 
bunten Rocf auS^og. ©ine feltfame ©jiftenj würbe 
aus if)tn, eine lebenbe Uljr, beren pünftlidjer ßebenS* 
lauf anberen bie ©tunben wies, eine tppifdje grigu* für 
bie ©tabt, in ber er woljnte. SßaS er fidj felber war, 
baS wufjte niemanb. 2Ber fragt nad) Sbeaten, nod) 
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ba$u, wenn jemanb fie unter einem fo abgeßßabten 
iRocf trägt? 

Es fd)Iug eins. Xer ©eneral J)atte lange 

geträumt, ber alten, »ergangenen 3ugenbfreunbfcßaft 
feinen DboluS bejaht. JobeSan^eigen finb ein fo 
gutes Söiemento für oergeßließe $amerabeit. 

ßweiunbfünfjig 3alfre mar er gemorben, als eine 
plößlicße Ä'ranffjeit ißn niebermarf — ein früher £ob, 
aber allerbingS! roaS fjätte ber arme Ipauenftein noeß 
ju leben gehabt? eS mar beffer fo . . . Sr fucßte 
baS Souoert, in bem bie Slnjeige lag, um fie weg^u* 
tbun, auf^uljeben. $>ic Erinnerung an 3KarS=la=2;our 
trug ©djulb, baff er fie nic^t oerbrennen moeßte; 
ba fiel ißnt ein Srief aus bem Umfcßlag entgegen; 
er öffnete — eS mar |>auenfteinS Scßrift. Ein 
$ettel lag babei oon frember £>anb. ®er Sitte beS 
nun Serftorbenen gemäß werbe einliegenber Srief, 
ben biefer wenige Xage Oor feinem Xobe gefeßrieben, 
an bie Stbreffe überfanbt. 

Sr trat an’S fetter prücf. SBic feltfam ißn baS 
anmutete, bieS unmittelbare ^ßfanb oon bem Ser= 
geffenett! Er laS: 

Sieber Eurt! Saß mieß ttoeß einmal fo £icß 
nennen, obfcßon bie Äluft, bie oon jeßer swifeßett uns 
lag, immer breiter geworben ift. 9iun fommt ber $ob 
baju unb reißt fie noeß weiter, aber wenn ber ba= 
^wifeßen fteßt, barf icß woßl, was icß lebenb nießt 
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mefjr roagte, nod) einmal bie §anb auSftreden nadj 
®ir ! 

£eb rooljl, ßurt! $enfe nod) einmal mein — 
bann »erlange id) e3 nie mcljr. 

2113 ju le^tenmal an mir »orbeigingft — im 
(Stabtljolj mar’3 — tjätte id) gern ein SBort oon ®ir 
gehört. 3d) magte es nidfjt, ®u roeifjt, roe3f)alb: id) 
mar ja auSgefcfjloffen uon $eine3gleid)en ! §ab &anf, 
baft 2>u ®icf) nod) einmal itadj mir umgemanbt Ijaft! 
idj bin immer fo ftolj auf £id) gemefen, and), menn 
id) £id) nid)t begriff. 2öie SDu Ijöljer, Ijöljer ftiegft 
unb immer f)öl)er, fal) icf) ®ir bemunbernb nacf) unb 
freute mid), einft auf bemfelben ©djladjtfelb neben $ir 
niebergefunfen ju fein. ®u f)aft ju meinem ©lüd 
gehört, unb, (Surt; idj mar immer feljr glüdlid)! Steine 
Stunbe in meinem Seben, bie mir nicfjt eine greube 
bradjte, fein 2Beg ofjne SBlumen — icf ) Ijabe alle ge- 
pflüdt; meitergefontmeu bin id) ba jmar nid)t beim 
SSanbern . . . 

9iicf)t einmal, bafj bie SKitroelt ben Beifall mir 
»orentf)ält, fjat rnidj gefränft. 3d) meifj, einmal fommt 
er bocf)! nacf) meinem ^Eobe merben anbre 9Jfenfd)en 
meine SGSerfe lefen unb micf) »erftefjen. 2Bie girbufi 
roirb ber SRuljm mid) fud)en — menn id) nicfjt 
mehr bin. 

®iefe lejjte Chimäre fte£)t am Snbtljor meines 
SebenS ; fie mad)t mir baS |)inburcf)gef)en leicfjt ; icf) 
meifj ja, jenfeits märtet fein finftereS Xf)al ! bort merben 
ßljimären 2Bafjrf)eit. 
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Seb mofjl, unb roenn $eine ©tunbe fommt, fdjeibe 
aud) $)u fo leid)t unb frö^lic^, bas §er$ öotl t>oit 
(Srinnerunggglüd ! 

granj §auenftein. 

— — — Sttfo bocf) ! granj fmuenftein roar 
gliidlid) gemefen — auf feine SEBeife! Sange Ijatte 
bein ©eneral nid)tg (Sinbrud gemacht ; bieg aber bemegte 
il)n. 28ie tonnte bag fein? (Sr ftanb grübelnb ba. 
©terbenbe lügen nidjt. £as mar alleg 2L l a^rf)eit. Unb 
er ? 3um erftenmal fjielt er Umfdjau, hinter fidj, oor 
fidj. ®a mar alles, raie er eg gemoUt, flar, beftimmt, 
jielbemufjt — aber . . . ®er bienftuntauglidje £>aupt= 
mann a. 2)., ben man auggeftuft Ijatte, mcil man iljn 
für einen üftarren Ijielt, ber mit feinem bittenben „Safjt 
mid) bodj!'' abjmeigte «on ber ^jeerftrafje, auf ber 
bie anberen gingen, glüdüdj gemefen mar er — trofj 
allem ! Unb gab eg benn in feiner (Erinnerung eine 
©teile beg ©lüdeg? er fucfjte unb fudjte . . . bas 
tmUe äftenfdjenglüd, gemifdjt aug SHufion unb Iraum, 
für Unfinn Ijatte er eg gehalten fein Seben lang. 31rm 
mar er, unenblidj arm! (Erfolg unb (Sfjren, ja, bie 
Ijatte er erreicht ! Vlurnen unb ©terne Ijatte er über= 
feljen. 35urdj bag Seben ftiirmte er auf ber Vafjn 
beg (Sfjrgeijeg, nidjt ftagenb nadj bem Vergangenen, 
nidjt glaubenb an bag gufünftige, ein Vielbeneibeter 
unb bodj ein Vettler! 

©ein Vlid fiel auf ben brennenben Napoleon — 
bag mar fein ülbgott gemefen, fein einziger ! (Sr er= 
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fcf)ra<f faft unb fIüdE)tete ju bem anbeten Silbe. 55a 
würbe er ruhiger. @r ftarrte in ba§ tiefe 5)unfel 
ber ßppreffen, glaubte bie Stellen fpülen ju f)ören um 
bie Xoteninfel ... Stf) bab)! feine Heroen Ratten 
ifjm einen 0treicf) gefpielt, weiter nichts ! fort mit ber 
©mpfinbf amfeit . . . unb er warf 5 ran 5 |»auenftein'§ 
Srief in bie flamme, wäljrenb ba$ rote £id)t wie mit 
magifcf)em £of)n lebenSwarm um feine blafsgcworbenen 
Büge glitt. 



(£. Solonb, fcinbet bet fieit 
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,,3d) weif? eg, Sfara, ba| $5u mid) je$t nid)t be= 
greifen wirft; aber non ben fünf Sitten ber Sebent 
trogöbie f)aft SDu faunt ben erften beenbet. SBer fennt 
fein ©dfidfal? oietfeidjt, bafj 3)ic£) bag ®eine bennodj 
aug ber @nge fjeraugtreibt — unb wenn SDu bie äöeite 
fennft, bie SBelt, bag Seben — nenne eg wie ®u 
wiüft! — bann wirft ®u micf) oerftefjen, fo mit einem 
©djiage, wie bie pföfslidjen Offenbarungen fornmen, 
wie man ben Stimmet offen fiefjt, wie man bie ©irene 
fingen f)ört, fo :plö|tid), wie oor mir einft bag ganje 
^arten^aug ber $)reffur unb ©ewöfjnung $ufamnten* 
bracf) . . . 

Slber bann follft SDu nic^t fagen fönnen, bafj id) 
eg nicf)t ber 9Kiif)e wert fjieit, 25id) oerfteijen $u 
teuren, obfd)on idj weil, bafj 2)u eg je$t nidjt fannft. 

9?ein, ®u fannft nid^t ! @g ift etwag in (Snrer 
fdfweren, tangfant fjinwefyenben SRebelfuft, bag @ud) 
oerbietet, einen ©djritt aufjerfjafb ber Safjn ju machen, 
in bie Sfjr gefjört. ®ag §erfömmfid)e ift Gruer X^rann 
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imb bie Irabition (Suer ipalgeifen. Sfjt geljt in betten 
bi« jum ©tobe unb 3f|r tragt fie freiwillig. ?lbet 
e§ ift fein §elbenmut babei; 3Ijr feib nur jum 2lb= 
ftreifen ju fcfjlaff. 3tjr arbeitet lebenslang auf ber 
©ateere. 2)ie „ißflicfjt" ift (Sure©aleere, eine Strt ißfUcfjt, 
bie 3fjr felber erfonnen tjabt, bie niemanb üon (Sudl) 
»erlangt — am wenigften ber, ber (Sud) (Sure Seelen 
gab! 

Seelen finb ba, ba§ fie in fjreiljeit fliegen füllen 
jum äftorgenrot — nidjt, um gefnecfjtet fjinjufterben, 
offne je recfjt gelebt ju fjaben! 

3f)t feib öortreffticf) — ba« ift wafjr! 3df) fjabe 
zeitlebens wie ein Siinber an (Surem $ifd) gefeffen, 
aber wie ein »erfaßter, mit ber SDäene ber |>eiligfeit 
unb taufenb ernfttidf)en SlbfidEjten ju werben wie 3f)r! 
(Sine Sinbfjeit lang fjabe id) bie Saft aufgebrängter 
S5?of)Uf)aten auf ben Schultern getragen, unter (Surer 
©üte mid) tjingequätt, genommen unb immer genommen, 
weit i(f) felber nichts ju geben Ijatte, unb bann, at§ 
3f)r ba« gacit gieren wolltet , ftimmte bie 9tecb* 
nung nirfjt ! ©in« war beim Slufftetlen ber Tabelle 
oergeffen, bafj id) nod^ ein anbere« 3d) befafj, at« 
jene Strt §u fein, ju ber ®anfbarfeit micf) allein fjätte 
verpflichten füllen . 

2)a« ift fefjr fd)limm: eine fRechttung , bie nicht 
ftimmt, unb man nennt e« ©etrug. 

$u fjaft ÜDicf) oon mir gewanbt wie bie anbern, 
unb icf) fjabe an $)ir meine ©raut »erloren. 

$amit ift« au«. ®er SRubifon fliefjt jwifdjen 
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jwifcfjen uns. 3ch üerfucfje nicf)t, ihn ju überbrücfen, 
aber id) rufe üon einem Ufer jurn anbern deinen 
tarnen herüber unb rufe mein h°ffnungStofeS „93e= 
greife mich!" über bie Söogen. 

öS Hingt wie eine Sitanei. 3cfj hoffe nachgerabe 
bie öinförmigfeit. jEropbem noch einmal: begreife 
mich, Ölara, wenn $>u fannft ! 

®a$ 3Reer raufet fjeute ftärfer atS fonft. Da§ 
macht ber SÜSinb; er trägt baS ©etöfe grabe über ben 
$)eid> unb fächelt uns bamit bie ©efichter. Sdf) hoffe 
biefeS freubtoS graue HKeer ! Stau rnüfjte eS fein, üon 
jenem tiefen, fabelhaften Stau, wie eS bie ©eftabe 
Don Äorfu umfchmeichett, ober auch grün, niyengrün, 
wie bie Slugen ber Sergfeen im Hochgebirge — nur 
nicht fo grau, fo tief unb öbe, fo erbarmungslos ein= 
förmig! 3tucf) anbere Sieber müfjte eS fingen; wo$u 
biefeS SarbengebrüH? ©iebt eS nid^t bie Sieber üon 
öt)ioS? ober bie üon ©orrent? Säfjt fi<h benit nicht 
ein ödjo üon ben ÜDZetobieen in SKobe bringen, bie 
am ©otbenen Horn nädjttich ftüftern? ©o etwas müfite 
fi«h hoch importieren taffen! 

3ch hoffe öuer ÜReer! warum hot eS micf) aus* 
gefpütt, an Suren ©tranb geworfen, bem 5iffh er in 
ben 2Beg, ber abenbS nach ©tranbgut ging? unb bann 
bem braüen, alten ÜJiann in bie Hönbe, ber feinen 
©ohn begraben hotte unb ein fH mm tifcf)eS ©efdjenf, 
eine öntfdjäbigung in bem armen, jappetnben SEBurrn 
gu fehen meinte? £>h ne baS läge ich je|t tebtoS unter 
Korallen, unb bie 9?ijen ftüfterten mir bie SDJärchen 
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Zu, bie id) ^ätte erleben fönnen — unb bie id) nutt 
bod) nicht erlebe. 

6ie fiaben mid) immer wie iljr ®inb gehalten, 
Seine ©Itern — felbft als nach fünf Sauren Su ge* 
boren wurbeft, bas frembe galt Seinem ©ater grabe 
fo öiel wie baS eigene. 3dj wufjte baS ©eheimniS 
nicht j id) lebte gebanfenloS ^in; id) fdjlief bei 9Zadjt 
unb träumte bei Jage, unb alles, was idj um mid) 
fal), war mir felbftüerftänblicf) . . . 

Sa raunte ein alter gifdjer baS ©eheintnis in 
meine zwölfjährigen Dfjren. Sftit einem 3Kal gab baS 
Sieben mir ein fftätfel auf, aber id) entpfanb eS nicht 
ulS @djmerz, nur als ©eligfeit; ich fühlte mit einem 
2Äal , bafj ich fein wiHenlofeS Slnljängfel anberer 
SJienfdjen, bafj ich ein SD^enfcfj für mich n>ar — ein 
äÄenfd) mit feinen 9tedjten! Zugleich überfam mich 
eine grenzenlose Sanfbarfeit für meine Sßohlttjäter, 
unb als fie mir am $onfirmationStage felber bie 

Söahrheit jagten, fiel ich ihnen um ben |>alS unb 
liebte fie wie nie wieber etwas unb wie nichts auf 
©rbeit ... 3cf) fdjwur mir, ihnen alle ©üte ju 
oergelten, ihr SBerfjeug ju bleiben — fo lange ich 
fonnte. 

©S war gut, bafj ich bamalS gleich biefe Älaufel 
einfcfjob — war icf) |)etlfeher ? 3ept fann ich 

nicht mehr. SamalS fchwelgte ich i m Gefühl eines 
grenzenlofeit Opfermuts — es war fo hoch, aus Sanf= 
barfeit für feine SBohltljäter baS ©efte hinzugeben — 
eS überftrömte mich jener über menfdjlüheä ÜDZaf? f)in* 
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auSragenbe Fanatismus, ber bent Slbratjam bie £anb 
führte, al§ er 3faaf jum Opferfteine trug — unb im 
Selben Slugenblid füllte icf) aud), bafi mel)r mit meinem 
3dj Ijinjugeben mar, als mit bem oon taufenb anbern, 
bafj irgenb ein können in mir ftedte, eine flamme, 
ein Xalent. 3a, menn id) ber größte ^arfenfpieler 
ber Sßelt gemefen märe unb es |ätte nur eine £arfe 
auf ©rben gegeben — nur bie meine — id) mürbe 
fie in jener ©tunbe ins SÄeer gefcf)leubert haben auf 
eine Sitte oon ihnen . . . 

3entnerfd)mer laftete ber einzige Kummer auf 
meinem ©emiffen, ben icf) ben alten Seuten je ge= 
macht, bie ©tunbe, als id) mit finblidjer |>anb ein 
fieibnifdjeS ©attp>2lntfi$ an baS 2f)or beS *ßfarrljofeS 
gemalt Ijatte, id), ber ^urn @eiftlid)en beftimmte ©ofjn 
beS alten ißrebigerS. 3dj fef)e if»n noch oor mir, ben 
gaunfopf mit bem 95?ept)ifto§ug, ber fo plöj}lid), oon 
meinen ßnabenfingern ^eroorge^aubert, in bie graue 
©tabt, ju bem norbifcf) trüben fpimmel aufgrinfte. 
Unb id) I)iett barnalS für eine fdjmere ©ünbe, maS 
nichts anbereS mar als bie erfte S ri >& e eines Könnens, 
eines ungeahnten ÄönnenS, bem nicmanb ®afeinSredjt 
pgeftanb unb baS bodj bei jebem gufall nach £eben 
unb ©eftattung brängte. 

ÜKein — id) bin fein Setrüger! 3dj h a & e 3 a h re 
f)inburdj gefämpft, bie SRedjnung richtig gu begleichen, 
menn eS bodj nic^t gelang, fo ^aben unentrinnbare 
Mächte ein anbereS fjacit gemollt, jene SDRädjte, bie 
3h r leugnet, aber an bie id) glaube, meil fie fid) 
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mir überall offenbaren — in ber Suft, auf ber ©ee — 
in jeber 231üte, im ©äufeln jebeS SEBipfelS — überall 
in ber 9?atur. 

3f)r glaubt ber Sßatur nidjt. 3f)r glaubt nur ber 
93ibel! Söeißt SDu nun, marum ber 9?ubifon jmifdjen 
un§ fließt?" 



* 



* 



* 



„©eltfam, ju benfen, baß mir uns einft fo nal)e 
roaren — bamalS, als SDein SSater ®eine $anb bem 
fdjeibenben ißflegefolfn in bie feinen legte. 3>u marft 
ber $reiS, nad) bem id) ringen fotlte — $)u, bie mit 
blonben paaren ljalb erfd^rerft oor mir ftanb, ®u, 
bie ben Söruber in mir oerloren unb ben Sßerlobten 
jur felben 3 c ü in mir gefunben ßatte unb nod) nic^t 
mit biefern Sßirrmarr in Drbnung fam. 

3nS Seben, auf bie fernen Unioerfitäten, inS un* 
fidfere ©ebränge milber $ameraben follte mir SDeiit 
93ilb folgen, ein SaliSman oom 9?orbeit. SCöir glaubten 
alle, baß eS fo lommen müffe — $ein SBater mit 
feiner nodj nie getäufc^ten ©idjerljeit, baß alle Uljren 
richtig gelfen, menn man fie nur pünltlicf) aufjiebt, 
®eine läcßelnbe SDhitter, bie nodj nie etmaS Unbe= 
redfenbareS fid) begeben fal), $)u, meil SDu mid) liebteft, 
unb idj, meil id) mit bem beften SBiHen nur mollte, 
maS 31)r moUtet ! 

Xfjor, ber icf) gemefen ! Ijätte id) nid)t immer miffen 
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fönnen, bafj @uer norbifcfjeg ÜD2eer ju grau für micf) 
mar unb Du gu blonb?!" 



* 



* 



ÜReine |>erfunft, bieg „am ©tranbe gefunben fein" 
ift fo unenblicf) wenig originell. @o mürbe fcfyon SUiofeg 
int «Schilf gefunben: Hein, Ijilflog, ganj ber ©nabe berer 
anf)eimgeftetlt, benen er pfätlig oor bie güfje trieb. 
Dag mar oor gafjrtaufenben. Unb Ifeute bebient fidj 
bag ©efctjicf nocf) genau berfelben SBenbungeit. @g 
ift fo wenig erfinberifdj , gerabe alg fei ifjm beim 
Anbeginn eine 5 fteil)e oon gormen jur Verfügung ge= 
ftettt, bie eg nun in febem neuen ©äfulum med)anifd) 
genau wieber burcf)3unef)men fjat. 9 ßur bie Variationen 
werben fcf)lecf)ter. äöenn man bebenft, bafj eg fd)öne, 
ägtjptifdje &'öniggtöd)ter waren — fcf)Ianfe, braun* 
häutige grauen mit 2ftafart=2lugen unb paaren fdjmarj 
wie bie ginfternig — ju benen ber Heine ÜDZofeg 311= 
erft bie Wugen auffdjlug! äftid) fanb ein Wetter* 
gebräunter gifcf)er . . . gewifj, feine frnnbe rocfjen 
nad) Dljran, unb feine klugen Ratten jenen gläfernen 
Slugbrud ber gifd^e; ftempelt bodj jebeg |>anbwerf 
alle, bie eg erbulben! unb ein barmljerjiger Sljrift 
naljm midj in fein |>aug, in fein braüeg, frommeg, 
falteg £>aug. 

2Bie idj if)n geliebt fjabe, ben alten 3D?ann, mef)r 
alg alleg, mefjr alg Diel), Slara. Du fennft Deine 
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SRutter, fie war mir niemals fiolb. Der ginbling 
erfe^te ißr ben geworbenen ©oßn nicht unb id) weiß, 
feit Du jur SBelt famft, h at fie mir bie warme ©teile 
am §erbe mißgönnt. früher litt id) barunter unb 
jeßt empfinbe id) eS als SBohltßat. %d) rechne fo 
leicfjt mit ißr ab, ich habe fte nic^t enttäufcht, benit 
©uteS erwartete fie nie oon mir . . . 

Slber er! . . . ^ätte er weniger Siebe an mid) 
öerfdjwenbet, fo briicfte mich jefct meine ©dfulb weniger 
311 ©oben. 

©djulb? — 

— 2öie fomme id) auf baS Söort? @S ift oon 
feiner ©cßulb bie 9tebe, oon Dhatfadjen nur, bie 
frembe 9Räd)te für mid) geformt. 91d), id) füßle, 
Cure fd)Weren Rebe! laften auf mir, fie britrfen mid) 
§u ©oben, fie machen mich ungewiß . . . unb bie 
Ungewißheit ift eS, bie id) am wenigften braudjen 
fann. 

Denn Clara, wenn bie ÜRinute fommt, wo id) 
fdjwanfenb werbe, wo ich nic^t mehr glaube, baß 
eS mein Stecht ift , was Sßr meine ©<f)ulb nennt 
— in ber SRinute renne id) hoch in mein ©er= 
berben! 

SSohlocrftanben : ich meine nicht etwa in baS 9Recr. 
Niemals würbe ich mi<h in f° graue Stuten ftürjen, 
wo ich weiß, baß eS Sllpenftröme giebt, fchäumenbe, 
frpftaüftare unb blaue, fonnenlicf)tüberflimmerte ©een, 
unb fromme, grüne, füblidje SBogeit, benen eS ficf) ge* 
wiß fo leicht unb gut aus £er$ finfen läßt. 3 <h 
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meine , wenn id) oon meinem 93erberben fpred)e 
f)ineinrennen in bag 3)afein, roie 31 jr eg für mid) 
wollt! 

Xaufenb anbere tonnte eg beglüden, mid) nid)t. 
3 d) bin Äünftter, meiter nidjtg! alleg anbere 311 
werben, erfaufte icf) nur mit ipalbljeit, unb fotl id) 
meine ©elbftacf)tung für (Sud) morben? Sßerjeitjt mir, 
wenn id) bag nod) menigfteng überlege! 

®ag 2 oog beg Sllltagg ift nid)t mein Soog — id) 
f)abe anberg gegriffen, aber 3 f)r »ergebt, bafj man mit 
oerbunbenen Slugen mtroiffenb ben oert)ängnigüotleu 
(Sriff tf)ut, bafj man unoerfdjutbet ju einer 9tiete 
tommen fann — unb jum ©egenteil ! 

2 ld), f)ätte id) bod) bag Soog gezogen, bag 3 fjr 
wollt! 

®ann reifte id) jefet auf bie Unioerfität gurüd, 
ftubierte ju (Snbe, tarne tjeim unb mürbe erft bie ©tüfce 
meineg 2 Bof)ttf)äterg unb bann fein fltadjfolger im Slmt. 
3 dj heiratete $idj unb ftiege feben ©onntag auf bie 
Äanjel unb rebete oon meinem eigenen (Stauben gu 
ber anbädjtig taufdjenben (Semeinbe — unb bie 3a£)rc 
mürben f)ingef)en über bie Stabt unb meinen ©djeitet, 
— einen nad) bem anbern mürbe id) ^inauggeleiten 
an bie ftitle ©tätte unb enbtidj mid) fetber ju i^nen 
betten, ein alter 9)?ann mit ergrautem £aar, ooit 
feiner (Semeinbe bemeint, oon feiner (Sattin unb feinen 
Slinbern . . . 

3 d) wollte bag — aber id) liabc es nid)t getonnt ! 
3d) tonn mein Sieben nidjt Einlaufen taffen wie eine 
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©efdjidjte non $ran$ |>ofmann! 2Bag füllte benn aug 
ber ®röfje werben, bie idj in mir füt)Ie? Slug biefem 
anbern Sei), bog leben unb fd)affen will, bem id) nie 
ben roten, bafeingfreubigen 2Jlunb »erhalten fönnte, 
bag immer in mein befteg (Streben Ijineinrufen mürbe: 
,3d) bin and) nod) ba!‘ 

Xaufenb 2)inge, bie man für bag Sdjlimmfte Ijält, 
finb gor nid^t fo fdjlimm, benn ß giebt immer nod) 
eine Steigerung. 2>ag Sdjlimmfte ift eine Begabung, 
bie fid) nidjt augleben !ann — glaube mir! Slber mie 
folcf) ein nieberge$wängteg latent einem in ben Ringern 
judt — ®u af)nft eg nidjt! SDag finb Dualen, gegen 
bie jene fd)redlid)en SÖZarterfcenen faft erblaffen, mit 
benen bie blutige ®efcf)id)te beg (Sf)riftentumg ge= 
fd)müdt ift. 

3cf) Ijabe niemalg nad) ©röfje geftrebt — aber fie 
lam ju mir unb rüfjrte mir bie Stirn mit bem fior* 
beerjweig. |>ätte id) mid) mehren foHen? @g mar ja 
fo fdjön ! . . . 

Unb bann: eg lag tief in mir. SEÖer roeifi, mo^er 
id) ftamme? 3d) bin aug gigeunerblut ober ein Stof)*» 
marftgfinb, bag man beim gortjieljen oergajj — id) 
fjabe nie, felbft alg $nabe nidjt, ben Orfjrgeij gehabt, 
non einer böfen gee aug oorne^mer ÜDMrcfjenroiege ge= 
raubt ju fein; i d) fjabe nie auf ben golbenen SBagen 
gewartet, in bem Qsltern, bie ftd) enblicf) auf if|re 
$inber befonnen Ijaben , biefe reuig jurüdjufjolen 
pflegen in Slmmengefd)id)tcn unb 3Mlbcrbüd)ern. 3$ 
glaube, baf? id) ber Ipefe beg SSolfeg entflamme, unb 
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icg rügme micg beffen. ÜUtein Slbel liegt in meinem 
Äönnen, unb mein können ift grog. SUtem Stame 
foU fidf bie Seit erobern unb icg merbe ber Srften 
einer fein — unb wenn aucg jegnmal ein fcgmugiger 
Sagrmarftgfarren mein S3aterlanb mar! 23 on irgenb 
tooger ift bocg etwa» §immlifcgeg in meine ©eele ge* 
fommen ! icg fiifjfe fo oiel Siegt in mir, fo Diel ©onnen* 
lanb, fo Diel $afein3märme, fo Diel gellenifcge 5* eu= 
bigfeit. 

Unb id) foU DerurteÜt fein, unter Sud) Stajarenern 
ju leben? Unb 3gt tooUt bie 23erantroortung auf Sudj 
laben, bie Serie $u oernicgten, bie id) fcgaffen lann 
unb nocg fcgaffen toerbe? Sie 3gr unfehlbar Sucg füllen 
müßt, bag 3gr fo etroaS wagt. Sigt 3gr, bag 3gr 
nicgt Diel anberä feib als bie S3ilberftiirmer, bie alles 
©cgöne unb ^eilige Don ben Elitären ftürjten? Ober 
als ber griecgifcge Sarbar, ber marmorne ©ötter jer* 
fcfjlagen lieg, ober als ber fd)redlidje 0mar, ber bie 
©cgäge Don Sagrtaufenben in bie glommen ftieg . . . 

Soger gabt 3gr ben ÜDtut, etroaS fo UngegeureS, 
fo unmenfcgticg ©raufameS ju tgun? Seitet ggr ign 
aus bem Steigt ab, baS 3gr an micg gu gaben meint 
burcg Sure Sogltgaten? £abe icg benn biefe Sogl* 
tgaten gemoQt? Stein, fie finb mir aufgelaben toorben, 
ungefragt. $)ie Sürbe frember ©üte ift mir um ben 
$alS gegängt, unb fie ift nun ber ©tein, ber micg 
ginabjiegt. Unb 3gr Derbammt micg, meil icg unter 
ber Saft biefeS ©teinS leucge, unb icg renne mit bie 
©tim ein an Surem UnDerftänbniS. 
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3a — wenn 3f|t mich boc^ üerfte^eit fönntet ! @S 
gab bocf) SRenfdhen, bie eg traten, meine fernen greunbe, 
meine ©önner unb meine Abgötter ba unten — baS 
felige Volf in ben luftigen Stabten, bag fo unbeforgt 
burch bie Xage jaulte unb fo anftedenb l)injubette, 
big ich mit ju jubeln begann. Unb jene ba tjaben 
micf) bie ®inge anberg gu flauen gelehrt. 

2Ber ein fretnbeg 2Renfdjenleben in fein $auS 
nimmt, trägt eine grojje Verpflichtung mit bem Reinen 
SSefen an feinen $erb; nicht nähren unb Reiben mufj 
er eg allein — nein, bie SRöglidjfeit geben mufj er 
ihm, bag Seben, bag er eigenmächtig einem SBehrlofen 
gerettet, auch ju ertragen, ihn nicht in ein unmögliches 
gahrroaffer htneinjmängen, in bem er nicht fdjwimmen 
fann . . . 9?icht bie SBoljlthaten in 2tnfcf)Iag bringen 
foa er, fonbern ber Verpflichtung fich bemüht fein; 
fonft überfchreitet er bie @renje feineg SRedjtg. 

Xreffur thut oiel — aber einmal fommt bag 21n= 
geborene hoch jurn Vorfchein ! unb eg ift unberechenbar 
bei ftinbern, beren SBoher niemanb fennt. £)ag ift eg, 
»Deshalb ich @uer nur &ann liefe h fl fee, wenn eS 
bie Reiche, bie ihr bautet, ^errafft. 3h r habt fein 
fRedjt, freie (Gewalten einju^wängen, unb wenn 3h r 
Such bennoch anmafjt, fo ift eg @urc Schulb, bafj bie 
glut ®uch mißachtet! 

So hattet 3h r auch tein SRed)t auf mich- Unb 
trohbem trug id) @ure betten freiwillig; eure Siebe 
machte mich 3 um ©flauen, wo eg Qsuer SBiöe nie ge= 
fonnt hätte. 3h r jürnt, bafj biefe betten oon mir 
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fielen, unb icf) ftoune, bafj eS nid)t fdjoit früher ge= 

m-“ 

* * 

* 



„Sdj fdjreibe in ber SJiadjt. (Sben ift baS lepte 
Sidjt in (Sutern $aufe erlofdjen; id) fefje eS aus bem 
genfter meiner ©djrägfammer trop ber Dielen ©arten, 
bie bajmifdien liegen. (SS mar gut, bafe id) nid)t 
unter (Sutern Stacke blieb — mie fjätte idj ba arbeiten 
fönnen? £>ier ift eS ftiü. ©agüber nichts als 9SogeI= 
gejmitfc^er unb juroeilen eine ladjenbe Äinberftimme, 
fein unb pell, gartet als baS ©efdpnetter ber ©roffel 
im (Sidjbaum. 9?ad)tS nur baS ferne Söraufen beS 
9J£eereS, einförmig, aber unauSgefept, eine fiitanei, 
roeldje bie 9?atur nie abbrecpen roirb — ein üieb opite 
(Snbe . . . 

(SS finb gute Slrbeitstage. 2Sie mein $ilb auf 
ber ßeinroanb mädjft! (SS blüpt unter meinem ißinfel 
auf — bie bunfle Släue beS abenblicpeit äReereS, ber 
auffteigenbe 93ollmonb, gelb unb riefig, eine gepeimniS* 
Dolle @d)eibe, unb in ber SRitte, auf glatter Klippe 
emporgeftiegen, baS ©eegefpenft, bie arme 2Reerfrau 
mit bem Scplattgenleib unb ben SRenfcpenaugen. Sie 
lieqt im ©unfein — nur ipr Sdpuppenleib glänzt 
unb bie $rone, bie fie fo popeitSDoll trägt auf ben 
langen, fcpmaraen, naffen paaren. 

2lber eS ift nidpt nur |mpeit in ipren $ügen — 
eS ift aucp ©dpmerj barin — eine Sepnfucpt, bie fidj 

©. SRolanb, M’inber btt ßeit 11 
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nie erfüllen roirb, irgenb etwas Unnennbares, baS fidj 
uicfjt in SBorteit fagen läfft, oieüeicfjt, weil fie über* 
tjaupt nicf)t reben !ann, baS arme 3J?eerweib. 2lm 
@nbe ift baS iljr ©d)mer$?! 

Slber wer ift eS, itad) bem fie fid) fetjnt? 3d) 
weife: eS muff ein SUfenfd) am ©tranbe ftefjn unb ju 
if>r Ijiitüberfdfauen, grabe fo wie fie ju if)m — fo 
fef)nfudjtSüo£l, fo tobeStraurig unb ooder Siebe! Unb 
in ben klugen beS Sftenfdfen muff eS liegen, beutlid) 
gefagt, wie er eS fo fidfer weife, er, ber £>err ber 
Sernunft, baff fie nie jufammenfommen, er müßte fid) 
benn in bie Sßogen ftiirjen, unb bann f)ätte fie ilfn 
nur tot. Unb er madft fid) baS alles !lar — er !ann 
fid) nidjt einbilben, baff ein SBunber iffn retten wirb — 
benn er ift ein Sftenfd), ber alte Sllufionen oerloren 
l)at. §lber eS muff aud) in feinem Sölicf ftef)en wie 
eine ferne, irrfinnige 9ftöglid)feit, unb baS muff bem 
Silbe etwas SeängftigenbcS geben, etwas neroöS Se* 
uuruf)igenbeS ber ©ebanfe, er tonnte bennodj einmal 
;$u it)r hinüber wollen! oiele 9Jäd)te wirb er eS fo 
nidft rnefjr auSpalten! . . . 

(SS giebt etwas, baS man bie $ül)nf}eit ber Ser* 
jweiftung nennt. $aS üfteerweib fennt fie nidft — 
bie lenitt nur Trauer unb ©effnfudft; bie größere 
Qual ift immer bem SRenfdjen aufgefpart. 

Unb über bie ganje Xragöbie muff ber Sollmonb 
fein gelbes, rupigeS Sidft gieren — unb ein groff* 
artiger $ug muff über bie üöogen gepen unb pinter 
bem Sorbeergebüfcp mag ein ©atpr oorgrinfen unb fid) 
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beg Unljeilä freuen, bag f)ier roieber einmal bie Siebe 
angerid)tet l)at. 

®er Stteitfd) bin id) — unb bie üöieerfrau ift 
meine ©öttin, bag Speibeitroeib mit feiner flaffifcfyen 
fÄu^e unb bem unergrünblidjen Ölid. 3l)re §aare 
feljen fo buttfel aug. 3c£) wette aber, fällt bie Sonne 
barauf, fo finb fie rot. 3dj f|abe fie immer fo geliebt, 
biefe roten |>aare. Sie finb ber golbene ©lorienfdjein, 
mit bem bie üftatur ifjre Sieblingggefid)ter einrafynt. 

3n biefer Stabt giebt eg nur eine $rau mit roten 
paaren — unb bag ift eine Verfemte. Söenigfteng 
3f)r nennt fie fo. Sie rooljnt gegenüber in ber SSilla. 
äöenn id) mittagg oon meiner Staffelei feitwärtg btide, 
fo fefye id) fie proeilen im ©arten ftefjn. Sie ift fefjr 
einfam; fie ift ber Seeluft wegen Ijergefommen ober 
um etroag p oergeffen. 3dj glaube meljr bag leptere. 

$El)re roten «fpaare infpirieren mid) — mein 93ilb 
roädjft . . . id) füple, baff eg wirb, bag id) ein Zünftler 
bin — unb nid)t ber geringfte. — " 

* * 

* 

„Quält midj nidjt unb lafjt mid) meiner SBege 
gel)n! aber nic^t oon Qsurem $orn begleitet, nicfjt wie 
eine neue S33ieberf)olung ber alten ©efdjicfjte oom Der* 
lorenen Sofjn! 

üöiifjbraudjt bie Stimmung nidjt, in bie mid) (Sure 
Xljränen unb biefe SRebel gebracht l)aben, id) bin fdjon 

n* 
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jeßt nicht ntetjr gang id); eg gerrt alterhanb ^albfjeit 
an mir herum; id) fottte grabeaug getjen unb fd)iele 
bennod) nach red)tg unb linfg. Saßt meinen lebten 
SSerfud) nicfjt fd)eitern! SEBenn mein iöilb fertig ift, 
rufe id) (Sud), eg wirb lauter gu (Sud) fprechen alg id), 
unb Shr werbet einfehen: bag ift roert, nicfjt unter* 
gugeljn ! Unb Sh* werbet mid) gieren taffen, ohne ©roll — 

Ober aber — id) mag nidjt baran beiden. SÖBentt 
auch bieg ©ilb nid)tg nermödjte! bann, o bann »er* 
fteljen mir ung fo wenig, ba| eg l)ol)e Seit wirb, beit 
gangen Srrtum gu löfen. ®ann brauche id) (Suren 
©erluft nicht einmal mehr gu beflagen . . . 

3d) will ja nid)t 2>ich, (Slara — ich will nur ben 
^rieben. £u wirft einen anbern glücflid) tnadjen unb 
er wirb eg ocvbienen. 3d) fjabe jebem 9fted)t an bid) 
längft entfagt. ®ie id) lieben fann, bie muß geuer 
in ben klugen haben unb flammenbe $aare, unb nachtg 
muß fie auf einem $elg im SDleer liegen unb mid) 
aitfdjauen — fern unb unerreichbar. — 21tleg, wag 
fid) erreichen läßt, ift mir gu alltäglich. Sch liebe 
nur bag Unerreichbare . . . 

©erftehft $u mich, Gtara? 9iein — wie follteft 
35u auch? 

3d) bin franf, unb wag id) fdjreibe, ift üiclleid)t 
nid)tg alg bie Sbee einer mübe gehegten ©h anta fie — 
nielleicht! — nielteicht aber finb meine SBovte and) 
92otfcf)reie einer gefnecf)teten «Seele, eineg mißhanbelten 
3d)3! unb wenn biefeg Sch wert war, fich augguleben, 
feinem Drange nacfjgugeben, bann wel)e beiten, bie eg 
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baran üerfjtnbert ! $5ie ÜKenfdffjeit f>at eine grofje Scf)ulb= 
forberung an bie^e $u ftellen, benn fie betrogen bie 
SBelt um ein Talent ..." 

* * 

* 



„Stil arbeite alle Jage unb frfjreibe beS 9iad)t§. 
£abei üergefyrt mid) gtüfjenbe^ ^eimroet) nad) bem 
Seben. ®ieS Sltmen je£t ift bie peinltdje ©Wartung 
üor einer (Snt)d^eibung — ßeben ift eS nicljt — leben 
tl)ue icf> je^t nur üor ber Staffelei, aber bie fetten 
Stunben fiitb fjiergulanbe fo fpärlic^ unb bie Sonne 
fo halb f)inab! Unb bie arbeitslofen Minuten fdjleidjett 
fo langfant ! 9Zad)tS fdjäumt jebeSmal bie grüne Sfar 
burdj meine Xräume — bie SBipfel ber Einlagen gittern 
im 8id)t — über bie gange S'önigftabt flutet ber 
f^rütjüng — aud) in ba§ buntfd^immernbe Sltelier, mo 
ber SJfeifter üor feiner ßeimuanb fifct — 

@r ift nod) jung. Seine giige finb tül)u geschnitten. 
Über ber gangen ©eftalt liegt bie Sßeilje beS frühen 
s Jfuf)meS. @r l)at niemals gagenb getaftet unb er= 
grübelt, luie er raol)l fdjaffen fotte ; mit beiben $üfien 
ift er auf ben ßampfplafc gedrungen; er brauchte fich 
feine Silber gu fu^en — et trug fie fcfjon fertig 
hinter feiner Stirn — unb bann gab er iljnen @e= 
ftaltung unb fie gingen IfinauS in alle SSelt toie bie 
jünger beS fferrn, um ben neuen ÜÄeffiaS gu üer= 
fünbigen. 
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@r war ber Sßeuefte bcr 9feuen. $)ie banale greub* 
lofigfeit ber lebten 2tra fdjmanb baljin. 9?eue SBelten 
regierten auf ber Seimoanb. ®er |>immel (Stiegen* 
lanb§ blaute tüteber, nnb fetige ©eftalten fdjritten 
unter feinem 2idjt t)in, Sinber ber Sftatur, mie fie fein 
Stfltaggauge fie^t, aber ber 83licf ber Söegnabeten . . . 

2öie mir ju 2Jhite mürbe, al§ icf) jnm erftenmaf 
oor biefer neuen SSelt ftanb, als bie Offenbarung über 
midf fam, bafj bie Sfra, bie grabe if)r $epter fchmaitg, 
meine §tra fei, bafj bie Sterne bc§ Xageä grabe in 
bem if)r Sonnen fugten, ma§ aud) mein Sonnen 
mar; — unb ich, ber Stubcnt ber Xfjeotogie, ber au3 
©dangen fam, ber bisher aüe§ freie ®enfen frarnpf* 
f)aft nieberjmang unter bie ©efefje einer oermeintlichen 
^Sflicfjt, fah mit einem SKafe unoermitteft, unoorbereitet 
ben aufgetürmten Salifenfdjah nnb füllte plö^firf), mie 
oon einer Eingebung burdjäucft, mo mein eigentlicher 
93laj} mar : mitten jmifdjen jenen SKeiftern, mttringenb, 
mitfämpfenb, ein 9teid)er, ber ben großen Sd)a§ noch 
ju oermehren fam! 

©efud^t habe icf) biefe ©rfenntniS nie, unb menn 
icf) fie oorljer einmal ahnte, fo bin id) oor tfjr ge= 
flüchtet — in bie Arbeit hinein, in ben ©rnft be» 
Strebend — in bie 33ibel. 

$)a§ mar feicf)t, folange ich in ber norbifchen Umoer* 
fität geroefett mar, in jener „grauen Stabt am 9Keer" — 
einer Stabt mie bie, oon ber Storm fang ... ©3 
tag eine ernfte Sd)mere über allen $äcf)ern ; fie beugte 
bie Sronen be§ 2öall§, fie äeidjnete mübe iiinien and) 
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in bie jungen ©efichter, fie wogte mit ben äöeflen 
Sunt Ufer, unb fel6ft bie großen ©djiffe hatten etwas 
jchwermütig ©teifeS, wenn fie fo langfam unb gleich* 
mäfjig über baS SBaffer glitten. @8 war gans bie 
Sltmofphäre, in ber ein SKenfcf) baS s u werben »er* 
mag, waS er nicf)t wiQ, bie 9toHe ju fpielen, bie ifjm 
nicht liegt. ®ie 2lrt, wie baS Sehen bort über baS 
©tabtpflafter ging, ma^te einem mit jebern ©tunben* 
fdjlag flar, wie unenblicf) gleichgiltig beS einseinen 
SDtenfcfjen perfönlidjeS ©lücf ift. 

3a, wenn ich immer in ber „grauen ©tabt" ge* 
blieben wäre, in jenem einförmigen ^flic^tenbafeiu, 
baS als einzige Unterbrechung bie Serienreife sn Cucf) 
bot, baS ißfittgft* utib 2Beif)nacf)t8feft in Curer üütttte — 
ber falte ^fingfttag, an bem ©djiteegetriebe bie Uriif)* 
lingSblüten »erfjöhntc — baS eifige 2Beifjnad)ten, wo 
eS mir troft beS 2id)terbaumS »orfarn, als feien beine 
£änbe, Clara, noch füf>ler getoorben in bem halben 
3ahr . . . 

Unb hoch taffe ich nichts auf bieS SßeihnachtSfeft 
fommen — ich ftanb wie ntit einem geheimen ©d)aß 
in Curer 9)?itte, ben feiner ahnte, Weber bah er ba 
war, noch wie fdjwer icf) ihn errungen hatte. SDiein 
gutes ©ewiffen war biefer ©chaß, ich hatte bie ganse 
3eit nichts als meine ^flid)t gethan, idj hatte nid)t 
baS fleinfte 33tlb entworfen , nicht bie ftiichtigfte 
©fisse , unb ber SDMertraum meiner ftinbljeit lag 
begraben unter bem SBewufjtfein biefeS rechtlichen ®e* 
wiffenS . . . 
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Unb bodj fe|ne icf) mich ttidjt nach biefern ©efüftl 
jurücf — eg erfüllt mid^ |eute mit 3 ngrimm. So 
weit atfo oermag ein -äKeitfch ben anbern ju fned)ten ! 
wenn fid) nicfjt ber gufatl erbarmt, fann eg für emig 
6rac|tiegen in ihm, toag groft ift unb eigentümlich, 
unb feine Strafe giebt eg bafiir. 3 m ©egenteil, be= 
ftraft toirb nur ber, ber fid) auf feine fitechte befinnt. 
So finb bie irbifdjen ©efefce . . . 

Slber meiner erbarmte fid) ber gufall •' hieltet 
mich fü* feft genug, auch * n bettt anbern Seben @uer 
SSerf^eug ju bleiben; fo fatn id) nach ©rlangen. 

©rlangett ift fteif unb orbentlicf) gebaut unb bag 
äußere ber fpättfer fd)on atmet ©elehrfamfeit. ÜDian 
fann fleißig bort fein unb fromm, aber man fann eg 
für zweierlei halten: für eine Hochburg ber Rheologie 
unb für eine fro|e, fübbeutfdje Stabt. @g giebt 
zweierlei ffflenfdjen bort: ernfte, fdjtoeigfame Genfer, 
bie jebe lacheitbe Umgebung überfehen, weil fie ben 
föücf nur nach innen gerichtet haben 511 ben geagen 
beg ©laubeng, an beiten fid) bag Segriffgoermögen fo 
hülflog muttb ftöftt — unb luftige Sameraben giebt 
eg bort, junge, lebengfro|e ©efidjter mit jenen Sd)elmen= 
linien, bie ber leichte Sittn in bie gebräunten Söangen 
Sieht. 

3 d) oerirrte mich ä u festem unb toar oon Stunb 
an für ben attbern Xeil oerloren. Unb ber Vergleich 
biefer geteilten 9 JJenfd)beit lieft ntidj flar toerben über 
mid) felbft. 3dj begriff, baft mein bigfterigeg 3c| nur 
SSerftellung war, $reffur, Unnatur . . . 
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3um erjteu 9)tal betrachtete id) ntid) mit meinen 
Slugen im ©piegel. 

Sh fjabre nicht mit bem ©hidffal, bafs eS mir 
grabe biejen Sopf jroifhen bie ©buttern fefjte, aber 
id) miß bie fRatur nicht oerpfujehen. Stuf eine Kanzel 
paßt biefer Stopf nicht ; er l)at feine Begabung für 
jene allgemeine, gütige 2Rilbe, bie id) bei alten ißfarr* 
Herren fo oft aus tiefem, ftaunenben derzeit bewunbertc. 
©S muff ein anberer SluSbrucf tjinein, fonft ift eS ber 
Stopf eines §eucf)lerS, eine Sßuftration jum gauft, 
„ja, menn ber Pfarrer ein St'omobiant ift, wie baS 
benit mof)t zu feiten fommen mag.“ ©old)e ©efidjter 
wie meines tnüffen ©runb Ijaben, inS Seben fjinauSju* 
tacken, nah Roheiten auSjufef)en unb nah bunten, 
fteigenben ©eifenblafen, fonft finb fie abfheutih, jebe 
Sinie SSerfteHung unb baS ©anze eine Starrifatur. 

Sh begann aufjumerfen. ©in jeber btidfte mid) 
oerwunbert an, wenn er meinen 23eruf erfuhr. 9tun 
ja, er jafj mir fo wenig wie ein fhtedjt gemähtes 
Stleib. Sh pa&te eben niht z u hm, äufjerlih niht 
unb weniger noh im Smtern. 

23a bin ih bei bem Sßunft, ber mir immer ber 
fhmerfte im £eben war, an bem id) mir jatjltofe 
SRäcf)te lang baS ipirn zergrübelte! 2Ran fann jebeS 
Ipanbwerf erlernen unb faft in jeben 33eruf fanit man 
fein Sh einbiegen, baff eS niht z u unerlaubt an bie 
©renjen ftojjt, aber eS ift unmöglich, einen ©lauben 
ju prebigen, mit bem man felber niht ins flare fam 
unb nie fommen wirb. 33orgefd)riebene ©a£ungen 
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nacfjmurmeln, ba* fonn man. 3ft man fidi aber ba* 
bei ber ^aljdjßeit bewußt, io mirb man baran ^unt 
©ünber. 3d) bin lein |)eibe, aber id) glaube au bie 
gäbe! oon ben brei Gingen, barin liegts! 

®u wenbeft $id) ab, ©lara, aber fage fetbft: ^ätte 
id) bie etma prebigen foflen ? ober etroa immer ba€ 
©egenteil üon betn fagen, wa§ id) benfe? ©orbifdje 
Ä'noten finb baju ba, baß fie jerßaucn werben. 93e= 
finnft £u $icf) fo fdjted^t auf ®eine 2öeftgefd>id^te ? 

3cf| ßabe mir ba§ nid)t juerft gefügt — anbcre 
tbaten eS, unb mit fo lauten, überjeugenben ©timmen, 
baß idj f)örcn mußte. — ©ine $rül)ling§nad)t war§ in 
©rlangen. 3d) befinne mid) nod) genau. ®ie ©cßatten 
ber ©artenbäume fielen burd) baä offene genfter auf 
meine blnugetündßte gimmerwanb unb tankten an ißr 
entlang, fdjwantten träumenb f|in unb fjer, wenn 
braußen ber 28inb ißnen bie SSipfel bewegte. 3d) 
faß am Xifd) oor bem Karton , ben id) mir am 
borgen gefanft, bie Sreibe in ber £>anb. $)ie Keine 
2ampe goß ißr ärmlidjeg 2id)t über unä beibe, über 
ben Karton unb nticf). Unb id) ^eidjnete ben bräunt 
ber leßten 9iad)t. $)en fernen, fiiblidjen fttippenftranb, 
ben id) nie gefefjen, außer im Xraum — ba§ Sßpreffen* 
bunte! , ba§ ben Xempel umfd)attete, unb bie weiße 
©eftalt ber ^riefterin, bie mit Dpfertränjen gegangen 
tarn. 93i§ ber üftorgen tagte, jeidjnete id) — bann 
fcßlief id) über bem Karton ein. 

58as tonnte id) bafür, baß midj fo bie $«unbe 
fanben, baß fie baS S8ilb faßen — unb bemunberten ? 
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@g roar mein erfter Grrfolg. Unb nid)t non urteifg= 
lofen Saien !om bie 23erounberung, nein, non ättenfcfjen, 
bie if)r Sieben lang non allem umgeben maren, mag 
bie Sl'unft fd^uf unb oermodjte ; ülftenfdjen, bie grofj ge= 
roorben <$roifd)en 93ilbern unb ffftufeen, bcren Sugenb 
bie Setife E)ätte tragen fönnen: ,unb SDiarmorbilber 
ftefjn unb fef)n mid) an. 1 

So roenig roie i dj ber fefjte bin, mar icf) ber erfte, 
ben ein plö| 3 lid)er @rfofg beraufcfjte. @r nalfm mid) 
gefangen, gan^, big in bie oerborgenfte fßf)afe. Sag 
öeroufjtfein beg Safentg !am über micf) mie eine f)imm* 
lifcfje 2Bof)ltfjat, ein 9Kannaregen, unb icf) gab mid) 
biefern Drange f)in, icf) laufdjte bem Sirencngefaug, 
ob er and) ooit Snfefn tönte, an benen icf) f)ätte oor= 
überfegelit füllen — aber icf) mar fein Dbtjffeug, ber 
fid) meiglid) bie Dljren aufjielt. Unb fo fantg! 

§lcf)t Sage fpäter mar icf) in 9ftünd)en, im Sftefier 
beg üßeifterg. 3d) ftürjte mid) in bie Sfrbeit, alleg 
gelang unb eg maren fetige SB3ocf)en. Unb ba^u bie 
23erounberung, bag £ob ber greunbe, bag eigene &e- 
füf)I beg ^önneng , gfügeffd)fäge fjeranfd^mebenbcr 
®röße, id) roie ein Seliger oor meiner Staffelei, gum 
erftenmal ein ©lücfgfinb, geboren jur redeten 3eit, 
in ben Sagen neuen luffdjroungg jum alten Sdjön= 
fjeitgibeal, bag ben anbent abfjanben gefommen, oon 
fjunbert ßufäUigfeiten oerroöljnt, bie mir leicht machten, 
mag fonft bem Sfteufing fo ferner mirb, oon greunbeg* 
f)änben mitten in ben S'reig geführt, ber mid) alg 
trüber aufnafjm. Sap nun all bieg ©liicf, ber 
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fomtengolbige Stammen ber wunberbarcn ©tobt, bag 
Staunen bet Sfar, bie Sebengfreube, bie fdjmeichelnb 
fam unb alle 9iücfgugggcbanfen wegblieg. 

2>anu, atg id) gang entfdjieben war, fdjrieb ich 
@udj oon ber Unmöglid)feit, gu werben, wag Shr 
wolltet, uon meinem ftolgen §offen, oon fdjneller 
9lnerfemtung unb 3ufunft. 3d) vuei^, eg fam plöh* 
lief), id) fjoffte and) nicht auf ein uubefdjränftcg 3a, 
ich erwartete Vorwürfe, Bitten, atfeg 

©tatt beffen nur ein furger, fühler Vefcljt gur fo= 
fortigen §eimfef)r. 

Unb ich gefjordjte. 55er Sßflichtbegriff fnedjtete mich 
nod^ einmal, unb mit meinem halboollenbeten 93itb reifte 
ich gurücf. 3ch h°ff te @ndj S u überzeugen. ®u weiht, 
wag bann fam, welche Sfuftritte! 2öie 3hr @ndj non 
mir wanbtet, wie 3h r mich aufaht bei jebeni be* 
fchwörenben SBort wie einen rettimgglog Verlorenen, 
ber abfichtfich einem Slbgrunb gutaumelt, bie 9)?utter 
unb 55u unb gutc^t and) er, mein SBobltbciter ! 

O, ba§ i*h bag erleben muhte, oerftohen gu werben 
um bag Vefte, wag man hat ! Sch wiü jener ©tunben 

nicht mehr gebenfen ich muh non @nd) gehen, 

aber id) fann eg nicht mit Surem $lud). 3Kcine 
SBorte finb ohnmächtig, nun foll mein Vilb reben. — " 

* * 

* 

„Gsg ift fehr fchwer, in biefer ^ä^lic^en SBelt bag 
©d)önc jur ©eltung gu bringen. SBarum freuen fiefj 
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benn bie SIKeufdjen ntcf>t, wenn eg an ifjneit üoriiber* 
fc^mebt? Seit eg ein Sinbringting ift nnb nid)t itjreg= 
gleichen ! 

0, eg ift tuafjrtic^ teidjter, Schablone jtt fein ! 
fifee idj nun, tt>ie ein ©riecfje unter Barbaren, eine 
Sdjöntjcitgmelt im $etjen, aber feiner miß non itjr 
roiffen, feiner. 

®od)! jcmanb — 

$üg id) geftern Slbenb oom Stranbe tjeimfam, (ag 
eine tötume uor meiner Staff efei, eine bleiche, buftenbe 
SKarjiffe. Unb neben bem fünften Sotjtgerud) ber 
s -ölüte fcfgoebte nocfj ein anberer ®uft burd) bie arme 
Kammer, ein feiferer nod), faft fdjott öerfdjmimmenber. 

3d) meijj nicbjt, mag für ein Parfüm bie ffjrrau 
mit ben roten paaren über iljre 33atifttüd)er giefjt, id) 
roeifj nur, bag fie am 9iad)mittag 9carjiffen im Oürtel 
trug. Sietteidjt mar fie ba, bag §aug ift Sonntagg 
teer unb alle Satiren offen. 0b fie mofjt oerftanben 
f)at, mag bie Stteerfrau benft unb träumt? 3cf) glaube 
faft: ja! 

Senn id) $u ifjr fjinübergingc . . . 

Stber nein, id) mit! bag benen im s 43farr£>of nicfjt 
anttjun. Unb erfahren mürben fie eg gteid). SRati 
bat fo fdjarfficfjtige klugen in biefer Keinen Stabt, 
unb mer erjäf)It nid)t gern @efd)icf)ten! SSiele leben 
ja einzig baoon! Sie fcf)timnte ®inge merben fie oon 
mir erjagten! Sd) tefe eg manchmal in iljren SStitfen, 
menn id) abenbg am ®eicf) an jernanb ooriibergefje, 
id) tefe eg, mie fie rnidj richten. Unb bag eine Sftat, 
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als idj öormittagg ing ©efyötä ging. $ie jungen 
SKäbdjen , bie fingenb gefdjritten tarnen in fjetten 
Kleibern. ®ag Sieb bradj bei meinem Slnbtid ab, 
unb bann bieg fd^eue ^orüberroeidjen, biefe nieber^ 
geflogenen Stugen. 9?ur eine blinzelte mid) an, bie 
lebte, Heine, rofige, aber mit einem Slugbrud be§ 
©raueng . . . 

©et)t nur, i d) tfjue Surf) nidjtg, 8£)r feib roaf)r= 
tjaftig nidjt mein ©enre! 2lber icf) roeifj, luofür mid) 
jebermann i)ier I)ätt, felbft bie alten ®d)ulfameraben, 
bie mir augroeidjen, roenn fie tonnen. äfticf) munbertg 
faum, roenn mir ber §augroirt nädjfteng bag ßogig 
fiinbigt, idj bin ja ein gaf)nenfüid)tiger, ein ®eferteur. 
0b idj bann nid)t am Grnbe bod) ju ben roten paaren 
tjinübergefye ? SBir paffen gut jufammen, roir jroei 
Verfemte! " 

* * 

# 

,,3d) liebe biefeg fianb nidjt, aber jept fommen bie 
roarnten 92äcf)te. ®er 3uli roirb fjeifjer unb ^ei^er, 
unb roenn id) bie falten, bürftigen färben ber 2ageg= 
befeudjtung nid)t fefye, !ann icf) mid) bei Sternenfcfyein 
an fiiblidjere Ä'üften träumen, gumaf, roenn bie ©bbe 
fonimt unb bag SJieer jo ftiflberufyigt batiegt unb faft 
^ärtücp ang ©eftabe plätjdjert, roäfjrenb S'Jijengefang 
aug ber $iefe tont. $afj fie fingen tonnen im SBaffer ! 
Sie fpieten öielleidj t nur bie fparfe roie ber arme 
Stönig .fmralb |)arfagar . . . 
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Sg ift nad)tg fo einfam auf bem ®eidj; zuroeilett 
fäf)rt ein grofjeg Sdjiff vorüber ; rote eine £id)terlrone 
$ief)t e^ über bie Stellen unb icf) träume, baff eg ein 
Söifingerfdfiff fei, bag oon Sizilien lommt, um nad) 
$elog ju fahren, burd) blaue, griedjifdje ©eroäffer . . . 

guroeilen gel>e icl) aucf) abenbg in ben 2Ba(b, er 
liegt (anbeinroärtg oon bei Stabt, eine fjalbe 9fteile 
roeit. Sr ift Ijatb jioUifiert unb f)äfjlid); gebahnte 
Stege freujen ifjn in ifiunbungen; Sutterbrotgpapier 
liegt oor frifdigeftridjenen Sänfen, unb man fübjlt 
überall, baf} bieg 9ieid) $inberntäbd)en gehört unb 
Sdjreifjälfen. @g gel)t eine plebcjifdie Sltmofpffäre 
burd} bie Sudjen, unb biefe felber fteljcn faft üerlegen 
ba, alg rootlten fie um Serzeifyung bitten, bafj man 
fie fo entroeifjte. 

Slber bie anbere £älfte, ber Xeil, zu beffen 3ioili* 
fation bie Serfdjönerunggfaffe ber Stabt nod} nidjt 
bie SKittel auftrieb! 2)ag ift 9totur, unoerfälfd)te, 
edjte. @g gef)t ein urroalbmäfjiger Sljarafter burd) 
bag ©anze. ®ie Säume reden it)re 91rme, roie fie 
rooüen, burd) bie ßuft. $>ie Sicken faffen ben Sirfen 
in bag £aar, unb ber Spljeu fd)üngt feine oielljunbert* 
jährigen Siebegarme unoerroel)rt um jeben Stamm. 
SDa^roifcffen flimmert bie ®iftel auf, bie rointerfefte 
£odjter bcg norbbeutfd)en Stoibeg, immergrün roie bie 
Xanite im Steifjnadjtglieb, unb bag garrnfraut breitet 
feine $äd}er über ben SDtoogteppid), unb alleg fdjlingt 
unb roinbet fidj burcfjeinanber in ungezügelter SJilb* 
Ijeit. 
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Dben bricht £>immelgbläue burd) bie garbenffala 
oon ©riiu, unten flammt bag gelbe fRot ber g^ e 9 cn= 
pil^e, ber giftigen Stofen beg 2Balbeg, unb am Stanbe 
frfjintmert jmiftyen glatten Äiefernftömmen bie |)eibe 
auf, über ber feßon ein leig oioletter ®uft liegt, 
unabfeßbar, mit bem fernen ^ori^ont in @in§ Der* 
feßmimmenb. 

($g giebt nid)tg Qrrßabuereg alg biefe $lbenbtiuten 
beg |>immelg oont SBalbe aug $u belaufenen, biefe fanften 
Stöten, bie fo ^art unb fledenlog über bem Sanbe 
fielen , bag burd)ficßtige Slaugrau unb bie großen 
SSolfenbilber, bie mic bag iBorfpiel nächtlicher Jröume 
bie £uft burdjjießen. SDber ber (Sonnenuntergang, 
roenn bag große geuer hinter bem Söalbe fteßt unb 
allcg mit italienifcßer gcubenglut iibergießt! 

2öie oft faß id) alg ftinb biefern Scßaufpiel ju, 
unb menn id) bann im Woofe lag, fant eg über mieß 
roie Träumerei unb id) glaubte, naßenbe Stritte ju 
Derneßmen, unb eg fam näßer unb näher — feltfame 
gabelmefen, rätfelßafte Xiergeftalten mit großen, Der* 
jauberten Stugen, ftumme grauen, bie mie Blumen 
aug bem $idicßt blühten. Ober jumeilen and) tolleg 
Soll, $auue unb Satyrn, grinfenbe Kentauren, lacßenbe, 
rotyaarige ®rt)aben. 

Unb mie mir zumute mar, alg id) biefe Äinbßeitg* 
oifioneit bann f>löhltdh mieberfaß auf beit Silbern 
großer Weifter, ßineingejaubert in golbene SRaßmen, 
umftanben Don einer oermunberten Wenge, bie fity 
entjüdte ober entfeßte an biefer ungelannten 
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roett. Taran will idj benfen, wenn mid) f)ier bag 
Slenb übennannt, id), ber id) je^t beg 9Jad)tg in ben 
SBalb fd£)leid)en muff, weil id) mid) wie ein 33erbred)er 
nic^t ing Xageglid)t traue . . . 

92ur fcf)limm , bafj bag 93orf)anbeite immer fo 
niel ftärfere i)ied)te l)at, alles Sfbmefenbe oerfdjwimmt 
bocf) im 92ebel. Ter Sittbrud beg ?lugenblicfg fällt 
wie eine fcfjwere ,§anb bem 9Kenfdjen auf bie Sdjulter, 
wäfyrcnb bie Sinbri'tde üon früher wie 8cf)atten oor= 
überjieljen, wehmütig läd)e(nb, baff fie fo wenig ®e- 
widjt meljr fjaben. Unb fie waren bod) einft fo ftarf 
unb frifdj! 

2Ba§ Reifen mir bie fernen $reunbe, roag bie 
SBorte, bie id) einft gehört? 3d) lebe jefct unter bem 
Sinbrud ber Heimat unb ber Triebe mit bem 93ater= 
f)aug fängt an, mir immer f)öf)er ju ftefjcn. 3d) bin 
franf — bieg ift ein Symptom. 

fRec^tSgefii^l tarnt eg nidjt fein, benn idj fiinbige 
ja bamit an mir felbft, an ber 3dE)ön£>eitgwelt, bie 
mir ber ©djöpfer ing Jperj legte. Sin gewöf)nlicf)eg 
^ßfunb burd) bag Tafcin ju tragen, ift nid)t ferner, 
aber ein Heiligtum fid>er bewahrt burd) bag ®ewüf)l 
ber 9Jfenfdjen, bie Tiiden beg ©efd)idg ju retten, 
bag ift qualooll ferner , um baran ^ugrunbe git 
gef)en. 

Slber mein ®ilb wäd)ft trofj allem; wenige Tage 
nod) unb id) wage feinen ißinfelftrid) meljr. 92ein, 
feinen ©atpr auf bies 9?üb ! 3d) will ben 9Jtifjflang 

®. äiolanb, ßinbn b« f>eit 12 
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ltidjt beutlüfj machen. Sin blüfjenber Siofenftraud) joll 
ftatt beffen feine $meige fdEjütteln . . . 

SBenn mir boc^ nic^t immer bag SBort aug bem 
$auft einfiete : ,2Beim 3t|r’g nidft fütjlt, 3f)t roerbet’g 
nid^t erjagen !‘ — ©ie legen manchmal all meine |>off= 
nungen brad) — mie füllen fie füllen? — " 



* 



* 



Sonntag. 

„Unb alleg ift oorbei 

©locfengelänte mef)t über bie ©tabt, eg Hingt mir 
wie .fwljngelädjter. ®a fifje id) oor meinem Silbe, 
ein einfamer, »erftofjener 9Jiann, hinter mir ein 9?ifj, 
ber midj trennt oon altem, mag meine 3»genb mar, 
öon all ben fpänben, bie meine ©eele bilbett, mein 34 
jroingen roollten, getrennt non jener burd) 3(4« mi4 
öerfolgenben Siebe, an bie idj nun ni4t mef)r glauben 
!ann — , eine Siebe, bie fi4 fo menig bemieg! 

Unb mätjrenb bag ©emefene, loggelBft unb abge= 
trennt, immer blaffer hinter mir oerfinft, ftraljlt mir 
im ganzen ©lan^ f4önl)eitgtrunfener Serfüfjrung bie 
gufunft entgegen, bie id) mir erobern mill. 34 füllte, 
baff i4 gerettet bin, je|t, na4bem ber erfte ©4mer$ 
auggeraft ift. 

Sine bittere ©tunbe! all bag ©onnengolb beg 
©ommerfonntagg oermo4te fie ni4t aufjufyetlen. 

34 falte Sud) beibe in mein ültelier gerufen, 3)i4, 
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©lara, uttb iljn. Sn deinem f<fjwar;$en tfeibe ftanbeft 
®u oor mir, ängftlicf) unb blafj, bie burcf)fidf)tigen 
£änbe ineinanber gefcfjlungen unb bie SBimpern un* 
ruljig bewegt. ©lara! oon allen 2 J?äbd)en ber ©rbe 
warft $)u oieUeid)t biejenige, bie am wenigften 311 mir 
pajjt! Unb 35ein SSater faf» micf) mit feinem großen, 
gütigen Slicf an unb id) — nafym bie £>ülle non 
meinem Silbe. 

©ie glitt ju Soben, unb bag Silb fjob fid) ^au* 
berifd) aug bem ßimmerfdjatten, unb eg fd^ien bie 
enge Kammer faft ju erweitern, unb ein ^eiliger 
©djauer ging oon if)m aug unb brang tmjftifdf) in bag 
grelle £ageglidf)t, bag aug bem ©arten Ijereinflutete. 
$)ie golbenett klugen ber SKeerfrau glänzten fo fagen* 
paft unb fefinfüdjtig über bie Söogen — fie war 
fdjöner, alg icf) fie je gelegen, je geafjnt! 

Unb 3f)r — ? 

0, irf> will all bie SSorte meinem ©ebädjtnig nicf)t 
wieber abringen! mögen fie ba fcfjlafen für ewig, genug, 
wenn id) ben bittern Sedjertropfen einmal tranf! 
„©emalteg ^eibentum!" bag warg, unb barüber !amt 
Sfjr nid)t hinweg! 3 d) aber faf) bie ÜDienfdjen, bie 
id) am meiften geliebt, oerftänbniglog fielen oor bem 
Seften, wag icf) gefdjaffen! 

©oll bag etwa eine ©eete nidfjt jerreifjen, bieg 
of)nmäd)tige ©efüfjl, ju jenen |>öf)en, wo wir felbft 
£eimatred)t erlangten bie ©eliebteften nie empor* 
^ieljen ju fönnen, weil fie nidjt gu fteigen oermögen? 
$nbere an ber ©rbe fleben ju fe^en, wenn wir auf* 

12* 
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märts fliegen? Sftati fönnte barüber tiergrDexfeln — 
menn man ein 9tarr ift. 

@S giebt gottlob Mittel, firf) oor Serjmeiflung 
äu fd)üjjen — , man fann gleidjgiltig «erben, icf) 
mill eS. 

0, bie^ erfte, bumpfe @efüf)l, al§ 3h r gegangen 
mart, als baS le£te, jornige 2Bort beS alten üftaniteS 
oerflang. F<h fjatte if)n nie jornig gefefjen, icf) glaube, 
eS mar fein 3 orn > ber mid) fo falt machte. Fd) ftiirmte 
ans bem £>aufe, lanbeinmärtS, in ben 2Batb. $inber= 
fcf)aren jogeit an ntir worüber, ja, fo ift eS recfjt! Den 
2Balb mit Amoretten beoölfern! mit fleinen, rofigen 
©enicn, mie fie auf SorotS Silbern in luftigem fReigen 
hinfdjmebett jmifdien ben (Sicfjen oon Fontainebleau! 
Son ber fianbftraffe fjer Hang baS Sieb eines Seier- 
inanneS, eS mifdite fid) mie eine abgeriffene Älage aus 
munber Seele in baS mittägliche leife ©efäufel ber 
SEBipfel. 

Fd) ftiirmte in baS ®idicf)t hinein, auf ungebahnten 
Sfaben meiter uub meiter. ®a ftanb jemanb oor mir, 
eine F rau in meinem töleibe, bie micf) mit oermun^ 
bertem Schreden aitfaf). Fh* S3üc£ mar mie eine 
Frage. Unb ich griff mir * n &ie $ Q are, i<h fühlte 
babei meine SBangen brennen, irgenb eine Saite in 
meinem fersen mar eben oor bem ßerfpringen. ,Fd) 
fud)e einen SJtenfchen, ber mich begreift! 1 rief ich unb 
ftiirmte meiter. 

®ie Sifion oerfchmanb — ich marf mid) ins ÜRooS 
uub meinte, baS mar bie StrifiS. ‘JUS id) in meine 
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Kammer jurücffam, füllte ich mid) befreit. 3<h mar 
mir felbft miebergegeben, mit beiten im ^farrtjof tjatte 
id) abgerechnet. 3d) backte ihrer nid^t ntef)r, aber 
meiner SBifion im Sßalbe badete ich- 2öar e§ eine 
$ri)a§ gemefen ober fie? 3n meinem @ebätf)tni§ 
leuchteten nodj bie rotgolbenen Strähnen iljrei !paare3. 

51B ich nachfann, ging bie Shiir auf unb fie trat 
ein, im meinen ftleib. ,£)arf id;? 1 fagte fie unb bub 
bie $)ecfe oon meinem 93ilb. SDanu fah fie e§ an — 
ba hatte ich ^ en SJZenfchen, ber mich begriff. 

Ge§ beraufchte mich mie Seligfeit, id) legte ben 5?'opf 
in bie £änbe. ®a füllte ich, wie if) re 5‘ n 9 er wir 
über ben Scheitel glitten. ,9lrmer $nabe!‘ fagte fie, 
,ober nein, nicht arm, mer foldjeS fdjaffen fann, ift 
reicf).‘ 

Sch fanf oor ihr nieber unb oerbarg mein @efid)t 
in bie meinen Äleiberfalteit ; mir mar, aB läge ich 
oor meiner $D?utter auf bem $nie, oor meiner rechten, 
unbefannten, etoig entriicften, aB ftönbe eine Schmefter 
oor mir mit einer Seele mie meine Seele , mit 
Schroingen, bie fo hoch 5« fliegen üermod)ten mie bie 
meinen. 

$>antt fah fie im Stuhl unb hielt meine $änbe 
unb rebete lange auf mich h era & un k faste, ba| ich 
ie^t franf fei, aber in anberer ßuft halb genug ge* 
funben loerbe, bah id? mich nicht quälen folle um eine 
Sdjulb, bie feine Sdjulb fei, bah fie ietnanben miffe, 
ber mein 53ilb faufen unb mid) fortan befchirmen motle, 
bamit ich oucf) werben föntte, moju ich &i e $roft 
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f)ätte — icf) bürfe micf) um nidjtg fotgen, anbere mürben 
eg jefct für micf) tf)un. — 

®ann roor fie gegangen, ©füd, $>u podjft alfo 
bod) an meine «Scheiben ! 2öenn mir bieg lieber nur 
nidjt fo f)eifj burcf) bie Slbern fdjlicfje ..." 



* 



4t 



* 



„3d) fyabe fermer geträumt — o, bag gieber! 
SSenn bag nicf)t märe! ©ie fdfrieb mir, bafj icf) beit 
Sfbenb tommen foCte ; fie rooßte mit mir beg 33ilbeg 
roegen fprecf)en. 

9J?orgen reife id). ®g ift fengenb f)eifj braunen 
unb bie fernere ÜDieerluft rnacfjt bie ©tut unerträglid). 
SSenn bod) ein ©eroitter fäme! SEBeitn id) bod) fd)oit 
fort märe ! $umeifen ift mir, «tg ob icf) — aber nein ! 
nein! " 



* 



* 



,,3d) fjabe micf) geirrt. Stüeg, mag id) bie lebten 
Sage tfjat, gefdjat) im fjieber ! 3cf) mar auf bern 
falfd)en SEßege, id) fjabe eg eingefef)en unb bin ifjn 
^urüdgegangen. 

©o — ba ftefjt mein Sefenntniä, nüchtern unb 
mafjr, ohne ^anbgfoffe unb of)ne 9tebeblume. 3d) 
fütjle, roälfreitb id) fdt>reibe, eine feftfame $üf)fe in mir. 
SDterfroürbig, baff man über bie Xfjatfadje einer folgen 
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Umlefjr nidjt ju rafen oermag! Slber id) fe^c ollem 
ruf)ig ju, jo, unb id) fdjäme mid) foum meiner 6ljarafter= 
fcf)Wäd)e. gür bie 2Kenfdjen, mit benen id) ferner in 
Söerüljrung ftetje, gef)t fie aud) als fogenannteS Dpfer 
$8ewunberung Ijeifdjenb l)in. 

©eftern fo, fyeute fo — wie gern baS ©djitffal 
gangball fielen mufj, bafj eS feine gelben fo fcfjnell 
ins ©egenteil fdjleubert! Db eS if)iu nur wirflidj ein 
ernftlid)eS SSergniigen gemährt, bie üßenfdjen mutmillig 
t)in unb l)er ju werfen, aus benen eS bei befferer 23e= 
fyanblung gute iftefultate f)ätte erzielen fönnen? 

@S mufj felber einen feljr fd)led)ten ßf)arafter Ijaben, 
baS ©djidfal! 

Slber richtig : id) mufj if)m banfbor fein, fcfjon ba= 
für, bafj eS mir f)ilft, feine betten je§t fo leicht ju 
trogen. SOBirflid)! fie belüften mid) faum, eS ift jo 
beffer fo. 3d) werbe morgen in mein ißaterfjauS 
jurütffeljren unb weiter tl)un , waS fie wollen , bis 
jurn ©robe. 

®aS ift unwiberruflidj. 3dj fjabe l)icr nur nod) 
zweierlei ju tfjun, mein 93ilb ju oernidjten unb biefe 
©eiten §u beenben. ®aS erfte oerfprad) icf), baS jweite 
tfjue idj SturiofumS falber! 

2ttir ift, olS blinzelte id) in bie 3>rfunft: f e f) e 

einen bloffen SDiann im ißforr^ofjimmer fifjen, auf 
bemfelben ©tuljl, auf bem Ejeute mein SSater fafj — 
aber eS wirb bann eine anbere 3ät fein ; ein ©ommer = 
obenb im jwanjigften gaf)rl)unbert. 93üd)er liegen um 
if)n fjerum unb ein befdjriebeneS Äon^ept oor if)m — 
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er ift grabe mit feiner Sonntaggprebigt fertig. ÜBenn 
er auffdjaut, fietjt er eine mübe magere $rau im 
©arten fifjen mit frommen, uubemeglidfen $ügen. 

S)a fallen tljm oergilbte 33lätter in bie |)anb, er 
lächelt, ja, unb wenn er nur lächelte, aber er lächelt 
fogar überlegen! SBie? ba§ ^at er einft felber ge- 
fdprieben, er, ber rufjige Sftaitn mit ben feinen, mof)l= 
exogenen Sippen, bie nur breimal crmogeite SEBorte 
reben, mit ben f)albüerfcf)leierten Slugen, bie feit 3af)r= 
jeljnten ba§ nidjt meljr bliden, mag eigentlich in 
ihnen liegt? 

(Sr fdjiebt bie ölätter oon fid) — roal)rl)aftig fie 
l)aben feinen S53ert meljr für ihn, nicht einmal alg 
document kumain. SSielleidjt roirb er fie gleich 

nernidjten, ober füllte bod) ein getoiffer ®uft aug 
biefen blättern ju ifjm auffteigen, bag Parfüm ber 
3$erfd)oIlenf)eit, bag bleiche 9lugefid)t einer fjingentorbeten 
SDtufe? roer meifj, am (Snbe feuf^t er fogar! aber nein! 
idj toill if)tn folcfje ©eitler nicht münfdjen, meitn idj 
iljm audj im ©rurtbe nicht oiel ©uteg gönne, biefem 
fremben Spanne. 

5lber moju fchreiben, mag gefdjeljen mirb? 3d) 
will fchreiben, mag gefcfjalj. 3d) roollte aug bem 
§aufe in bie $illa geljen, eben alg bie Dämmerung 
begann. ®a fam eg über mid) mie ^eimroe^: id) 
muffte nod) einmal am ^ßfarrfjof oorbei, nur oorüber* 
fchreiten ungefedert, fo mit einem fcfjeuen, oerftol)leneu 
§tbfd)iebggrufj, mie man ihn ju Sänbern fenbet, aug 
benen man oerbannt ift. 
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SlnfangS ftocfte mein Jufj — mir mar, als fotlte 
id) ittcfjt gelfen, mie ein S3orgefiif)l, baß mid) biefer 
eine ©dfritt oom SBege üielteid)t otel foften fönne. 
Slber id) ging bod). ®a ftanb baS £au 8 mit feinem 
fpißen ©iebel, mit ben SSeinreben, bie eS non alten 
©eiten umflammevten. 3)ie ©artenpforte mar an* 
gelernt — id) trat ein. 2 )a, burdj bie offene Seranba- 
tf)ür, falj id) meinen SSater am ©dfreibtifd) fißen, eine 
ftiHe, meißf)aarige ©itljouette oor bem bläulidj oer* 
bämmernben Ipintergrunb. 

2öaS tljat ber alte SJtann? 2a8 er? 3d) l)offte 
mit alten Bibern, baji er läfe, aber meine Stugen 
liefen feine bequeme Xäufdjung 511 , id) falj, baß er meinte. 

Unb ptößlid) machte biefer 93tann, beffen ttormurfS* 
ootler Xon midj am äßorgen falt gelaffen, mic^ franf 
mit feinen ‘Xfjriinen. 3 dj ftürjte $u ifjm, ol)ne midj 
^u befintten; icf) umfd)tang il)n mit beiben Sinnen, id) 
ftammelte unb rief Söorte, beren id) mid) nie erinnern 
mecbe ; irgenb eine gefdjloffene ©djleufe bradl) in meinem 
.fterjen auf unb ließ eine glut, bie größer mar als 
alle Vernunft, nieberbraufen, unaufl)altfam. — 

,ÜJiein 3 unge,‘ fagte er, ,ict) oer^eifje ®ir alles 
um bieS, bafc 2)u nocf) einmal gefommen bift! nein, 
id) mid $icf) nicf)t im ßorn gef)en taffen, $>u follft 
geljen mit meiner &iebe‘ — er ftridf) mir leife über 
baS |>aar. ,,3d) t)ätte metjr baran benfen müffen, 

bafj ®u nidjt mein ©oljn bift!" ful)r er fort, ,id) 
l)ätte mir fagen füllen, bafj oiel ffirembeS in S)ir 
fdjtummern fonnte, rooriiber mir feine ©ematt gegeben 
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war ; aber waS id) oerfäumte, t^at icb auS Siebe, benn 
fie^ft $)u, icb f) 0 &e SDicb febr geliebt! 1 

@r beugte ficb tiefer ju mir fjerab. ,3a, mehr 
al§ alle anbern, unb uielleid^t werbe icb bafür nun 
beftraft, mehr als meine Xodjter. ©ie ift wie id) 
unb wie if)r e SDiutter, aber 2)u bift anberS. 55aS 
warS, waS mid) gu ®ir jog, id) wärmte mich an 
deinem Ungeftüm. ®u warft wie bet grofje geuer* 
branb, unb wir ftanben baneben wie matte, ruhige 
fterjen. 3<b hätte bieS gm* gern für meine gwede 
brennen machen; id) rneifj jept, eS war ©elbftfudjt, 
unb idj rneifj aud), grofje glommen lobern nad) eigener 
Süßillfür. ©eb, unb wenn 2)u aud) mein ©lüd mit 
fortnimmft, ®u t^uft bod) lein Unrecht. 3dj b a & e 
®id) jwei gatj^eljnte laug gehabt, nun fommen bie 
fremben tlnfprücbe, unb id) gebe $)idj ihnen bin. 3cb 
begreife fie nicht, aber id) bin oielleidjt ju alt baju, 
unb nur jüngere fönnen $id) öerfteljen/ 

$>a hob ich meine Slugen auf unb fab ibn an. 
3cb batte baS woblbefannte 9lntlifc fo nabe über mir. 
Unb plö^licb war mir, als fei bort aufgefcbriebcn 
alles ©ute, waS er mir je getban. $iefer SOianit 
batte für mich geforgt, gebarbt, gehofft, ^wanjig 3ab re 
lang! S3on ber Siebe, bie er oergeben fonnte, fiel mir 
ber gröjjte Slnteil $u, mir, ber id) bod) baS geringfte 
Slnrecbt befafe, unb er, bem icb ben größten ©cbmer^ 
jugefügt, oergab mir unb nahm freiwillig bie Saft ber 
fReue oon mir, bie als einziger ©cbatten mit mir 
geben gewollt in mein neues Seben. 
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Unb er fam mir mit einem 9Kal fo grofj oor, fo 
aus menfdjlichem ÜKafj fyerauSgeroadjfen, unb eS fam 
roie ein SSatjitfinn über mich, if)m nicht nac^jufte^en, 
in bie 2Bagfcf)ale, bie er mit feinem ©belmut betaftete, 
ein Opfer t)inein^uroerfen, baS felbft biefe namenlofeu 
©üte aufroog. 

©o famS. $)a lag ber ©runb. @S ging ein 
folcheS ßidjt oon biefem ©ebanfen aus, bafj all meine 
Suftfdjlöffer oerblafjten, in Siebe! zerfdjwammen, un= 
beutlicf), nicht roert ju hefteten . . . 

„SBater," rief icf), „ich fann nicht gehen, icf) bleibe, 
unb um feben ^JreiS; fiefjft ®u, icf) fchwöre 2)ir: eS 
fofl alles au§ fein, icf) miß alles oernicfjten, maS mit 
bem 2Bal)n jufammen^ängt, mein Silb, meine Xräume!" 

®a marS gefcfjefjen — binnen jroei SDiinuten eine 
ganze SBelt zertrümmert, um ben ©chwärmerroafjn ber 
Jpochherzigfeit eine fjalbe ©tunbe ju foften . . . 

SEBar eS beS SßreifeS mert? Sa! SDiag fommen, 
maS miß, icf) werbe immer ja fagen $u biefer $rage. 

®eS ^reifes mert, ja ! — bis bann bie Sßirflidjfeit 
bie @rbfcf)aft aus bem Xeftament anzutreten begann, baS 
eine unzurechnungsfähige s $f)atttafie in frommer Xäufchung 
gemacht — bis ©lara fam unb bie SDiutter, unb bie 
Söerföhnung mit fcf)önen SBorten unb Xhränen. Sich 
©lara! Xhränen höben ®ir nie geftanben . . . 

Unb bann oerlief aßeS georbnet unb beruhigt im 
©anbe. 2>er fpntmlifche Opferwa£)n jener ©tunbe 
enbete wie bie ©efchidhte ODm oerlorenen ©ohn, wie 
eine ©rzählung ooit granz $ofmann. 



i 
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3 dj merfte eg anfangg nid)t. $)ag ©tiid meineg 
SSaterg lag roie ein gotbner ©djteier barüber, unb idj 
I)atte ifjnt bag (SHiicf jurüdgegeben, ein teureg ©tüd 
jroar, bejaht mit aller irbifdjen ©eligfeit eineg 
ÜRenfdjenlebeng. ©rft alg id) auf ber ©trajje ftanb, 
füllte id) midj ptöfctidj fo fiifjt unb ernüchtert, bie 
®unfett)eit fan!, eg mar ju fpät, in bie 58ißa ju geljen. 
2 Boju aud)? 3 d) hatte bort nidjtg meljr 311 fud)en, 
bag mar ja aßeg aug — aßeg — aug. 

3d) ftieg tangfam auf mein girnmer — mir toar 
roie bem 9Röndj ju SOiute, ber fid) felber ben fRüden 
jergeifjett, big aßeg fraitf an ifjnt ift unb $erftoften. 
®a fafj idj in ber ginfternig unb ftarrte bie 2Reer= 
frau an, iljr Stuge btidte feinen SSormurf, eg mar bie 
alte ©ef)nfud)t unb Xrauer barin — oietteid)t begriff 
fie, bajj id) nicht aitberg ljanbetn fonnte. 

3d) foß bag $8ilb oernidjten? batj! 2ßie ift bag 
möglid)? @tma mie fßerfeug bie äRebufe, ohne f)in= 
jufeljen? Stber id) Ijabe metjr babei ju fürchten alg 
nur ©djtangenfjaare. 

3d) merbe einen Sßrief an fie fcfyreiben, bafj aßeg 
fid) geänbert f)abe, aßeg aug unb bieg ©Üb ein 5tn* 
beiden tion einem oerftorbenen 2Rater fei, ber fßöfelid) 
ju ben «Schatten Ijinabgemufjt hätte, mefyrtog unb oljne 
fRüdfefjr. SRorgen mögen fie eg bann in bie SSißa 
tragen, menn id) bieg 3i mmer oertaffe, um in ben 
fßfarrfjof fjeim^ufefiren. 

3d) mar fo ruhig, atg idj ju fdjrciben begann; 
aber jefct jammert eg mieber in ben Slbern. 3ft eg 
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Jieber? @g fteigt wie Silber oor mir auf, grau unb 
neblig! £inab, idj rocijj, tuet iljr feib, unglüdlidje 
©ebilbe — bie Jage meiner .ßufunft — 

$ort auö biefen engen Söänbeu ! SSeite! 2 uft! 
3 d) raill an§' OJZeer Ijinauggeljen — eg ift 3 >oar nicf)t 
mein 5 reun ^' benn fonft f)ätte eg tnid) oor ^man^ig 
Sauren fd)on 3 U ftd) gerettet, aber eg ift füf)l, eg roirb 
mid) rul)ig macfjen — unb id) fjabe bag notig. — 

— £5 ©ott! 233ag fjabe id) getljan? — " 



* 



* 



* 



@r ging in bie 92ad)t t)inauS. Jer SDionb ftieg 
am |>immel empor unb jeidfnete if)m bie Schatten 
ber Raufer quer über ben SSeg. 3n ber Sißa brannte 
2 idjt; aber er raanbte feine Stugen ab. Jieg 2 id)t 
burfte fortan in feinem 2 eben nid^t mefjr teuften! 

@r begegnete nienianbem. 9iun blieben bie lebten 
Käufer hinter ifjm ^urücf ; bag g(ad)lanb befjute fid) 
3 U beiben Seiten aug, einförmig unb tot, ot)ne ©efjöft, 
oi)ne Unterbrechung. Ja fam ber Jeicf); roie ein 
fefter, fdjmarjer Stridj ftanb er gegen bie bunfelblaue 
2uft, oon iljm tjer tönte bie rufenbe Stimme beg 
SJZeereg; er eilte rafdfer. 

Slug bem 2öirtgl)aug am Jeid) flaug 9Kufit, er 
faf) im Vorbeigehen tanjenbe ©eftalten, auf* unb ab= 
fdtroaitfenbe Statten, über benen 2ampen qualmten 
unb grüne ©uirlanben oon ber 'Jede niebertjingen. 
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$iefe gebanfenlofe 3;ugenb, bie bort malzte mtb lodete — 
roie fern !ant fie if)m oor, mie unbefannt ! SBag 
begriff er oon ihren 5 reu ^ eu f oon feinem 

£cib? mar, alg fei er gänzlich loggetrennt oon 

aller S02enfcf>^eit, oerbannt, ewig einfam gu roanbern; 
ein ©efhöpf, bag bie anbern nicht begriff — unb fid) 
felbft am roenigften. 

Sich, ba ftanb er auf bem üDeid) unb bie Söleerluft 
füllte ihm bie Schläfen! SGBie bag roohlthat nach ber 
heilen, gebrütfteit Schroere ber Sommernachtluft, bie 
über bie Käufer beg Stäbtdjeng ftrich ! ®ag mar mie 
unmittelbare Sraft, mie ber Sltem eineg großen, nie 
oerfiegenben ©efunbbrunneng. ©r ftrecfte fidj in bag 
©rag unb fchaute lange auf bag 9 fteer. ®a mürbe eg 
ftiller in ihm. ®ie ©bbe ju feinen 5üfc en fänftigte 
auch &ie tafenbe $lut feiner ©ebanfen. ©r fühlte, 
mie eine Beruhigung über ihn tarn, eine ©ntpfiubung, 
alg fei fchliehlicf) alleg gleichgültig, mag ber Xag feinen 
Äinbern bringt. 

$>er Sag ! . . . unmieberruflich ftieg er binnen 
menigen Stunben auf, unb bann lagen bie ®inge in 
grellem iHd)te ba, beren Schrecfen jept bie 92 ad)t 
fchonenb oerhüllte. @r lächelte bitter. 2Benn eg boch 
eine Stacht gäbe, badjte er, eine emige üRacht ! Stber 
nicht hier fie oerträumen — nein, an einem glitdlidjen 
©eftabe beg Sübeng — an einem 3 )ieer, mie auf 
jenem Bilbe, jenem armen, ocrftojjeuen . . . 

©r blinzelte miibe auf bie glut. SB03U haft ®u 
benn ®eiite ^ßtjatitafie ? fragte er fid). 3ft fie fo 
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fcbttmdj, bafj fie $ir nidjt einmal biefeS ©eftabe ju 
einem anbern umfdjaffen !ann? ©taube bod), bafj e£ 
©üblanbStoeUen finb, bafj Stofen um $>icb blühen, 
träume ®tcf) fort! SBarutn fott baS 2eudf)tturmSlicbt 
bort briiben nirf)t auf ber Stbebe oon 9i^obo§ brennen? 
SDiefe Stadst ift noch $ein, opfere nodj einmal auf 
bem Elitär ber ©d£)önbeit, oon morgen ab fjat nur 
ntebr bie $ird)e Slltäre für ®icb. 

@r fprang auf. ®a3 lieber f Rüttelte itjn. Sorn 
SDeicb herüber ftang immer bie ‘Xanjroeife, fie tt)at it>m 
tuet) ; er ftürgte jur ^inob. $5a ftanb er nun 
auf bem gelben ©anbe, ben bie ©bbe freiliefj, grabe 
roie ber einfame SJtenfd) auf feinem Silbe, unb grabe 
toie ber ftarrte er je^t in’S SBeite ^inau§ mit bem 
quatootten Verlangen unftillbarer ©ebnfucbt. 

©r lachte laut. ,llnb bie SOteerfrau ?" rief er. 

SDa mit einem SDtale fab er fie au§ ben SSogen 
fidb minben — bort auf bem $ets, ber plöfclicb ber 
glut entftieg. Unb ber 9Jionb warf fein gelbes Siebt 
über fie bin unb jeiebnete eine fcbillernbc ©trafje oon 
i^m ju iljr. 3a, ba lag fie, unb bie Sampe beS 
2eud£)tturmg brannte grabe über ihrem ©c^eitel, er 
fat) i^re Slugen in biefem Siebt, aufglänjenb unb roieber 
fidj fdjliefjenb, je naebbem bie grobe Seuche ficb manbte. 
©ie fab it)n an, lodenb unb tobeStraurig; Ujr©cbuppen= 
leib glänzte unb um ibr armes Slngefic^t floffett bie 
langen, naffen §aare — er fab e§ beutlidEj : fie maren 
rot, unb fie fluteten ibr oom ©cbeitel b era & ü)ie 
fliefjenbeS SDtärcbengolb. 
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Sarum fällte er nidjt oerfud)en, $u if;r ju ge= 
langen, wer weifj ? Vielleicht erreichte er fie bod), unb 
bann — 

(Sr warf feine Kleiber ab unb ging in bag 
3)ieer; roie oft war er Ijier ^inau§gefd)Wontmen in 
wilber Änabenluft, in bagfelbe äfteer, an beffen «Stranb 
if)n einft ber $ifdf)er gefunben, in biefeg 2fteer, bag 
fein Scfjidfal war. $ie Sogen fdjlugen über if)tn 
fammen, er fdjwamm Ijinaug, immer bem 2id)t ent= 
gegen, weiter unb weiter, ßuweilen flang nod) bie 
Xanjweife fjinter if)m f)er, fonft nidjtg hörbar als bag 
©rollen ber Sogen, bie iljre geheimen ÜDiären jefct 
unmittelbar in fein C^r raunten. 

(Sr faf) juriicf — ber Stranb war weit, bie Sföeer* 

frau winfte unb lodte 

®a oerliefjen i|n bie Kräfte, Verzweiflung fafjte 
ifjtt, bajj er fie bocf) nid)t erreichen werbe ; er meinte 
«stimmen oom Stranbe ju f)ören, bie ihn riefen — 
warum rief fie nicfjt auch ? Stber ach ! er wufjte ja, 
fie war ftumm ! 

(Sine unnennbare ülngft überfam ihn, er muffte 
mit einem 9Kal, wer er eigentlich war : ein Xljor, ber 
einen Sdfaf} leicfjtfinnig weggeworfen ^atte unb ohne 
ihn nidfjt zu atmen üermocf)te! 

©eine Sinne öerfagten, eg podfte etmag Unnenn* 
bareg burch fein ipirn, noch einmal flaute er tjinaug, 
bie Slugen ber Stfteerfrau fahen ihn an — nafje unb 
oerheifjenb ; er l)örte eine «Stimme, bie feinen Siamen 
rief. Sie wunberbar ber Ion fjinftarb im Sogen* 
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grollen unb ben oerlornen ?lfforben einer (eilten 
Danjmetfe ! 

* * 

* 

'Da fanf er t)inab, ber 9lij:e ans |)er, 5 , an bie 
er immer fo feft geglaubt hatte. — 



* 



„Dragöbie" hieß baS Söilb. 

(£S hing im großen £id)tfaal ber SluSftellung, unb 
auch ben miibeften Süd, ber über bie SBanb flog, 
feffelte eS magnetifd). Unb bod) fomtten bie meiften 
es nirf;t oerftehen. Spiele fahen etmaS ganj anbereS 
bariu, maS gar nicht in bent Silbe mar. @S ^intg 
mie ein grembling in feiner bunten Umgebung, roie 
bie Sotfdjaft einer SSelt, ju ber nur feiten jemanb 
auffteigen fann, um Äunbe oon ihr $u bringen. 

(Sinige oerftanben eS. Die faßen ftunbenlang bem 
Silbe gegenüber; eS fprad) ju ihnen mit heiß berebten 
SBorten, eS rührte an eine munbe, oermanbte Stelle 
itt ihrem Innern. Die größte Oual ift: erreid)en ju 
mollen,. roaS unerreichbar ift, fagte bieS Silb, aber bas 
mar eS grabe, roaS eS faft unheimlid), beunrul)igenb 
machte: roer eS lange anfah, mußte, baß ber einfame 
SöZanit am Stranbe fich bod) einmal in bie glut 
ftürjen merbe, bas Unerreichbare ju erreidjen. . . . 
tt. $t o I a n b , Rinber btt geit 13 
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®te föritifer fdjrieBen : $a! Saffer fei wie oon 
Sööcftin gemalt unb bie ©efidfter Ratten bie grojje @r* 
Ijabenljeit bei Unglücf!, rote nur Jünger bi!l)er $u 
jeicfjnen geroufjt. Unb bod) tiege eine ftarfe Grigenart 
in bem Silbe, ber Slbbrud einer großen, im Serben 
begriffenen *ßerfönlid)feit. Sftan f)abe e! f)ier mit 
einem Xalent ju tffuit, ba! ju ben neneften ber Sßeuen 
gehörte . . . unb bann oerbreiteten fie fid) roeiter 
über ben 9teu=3beali!mu!, ber plöfclidj au! ber 3«* 
ber decadence aufgefdjoffen roar, roie eine ftolje, 
fc^öne 2ilie au! trübem ©umpf. 

Unter bem Silbe fjing ein fdpoarjer Trauerflor 
über bidjtem Sorbeerfran^. Ter ÜRaler roar tot — 
bie! Silb feine einzige Offenbarung. Unb ba! roar 
e!, roa! bem ganzen ©inbruef nodj einen fo gerben 
Seigefd)mad gab, ba! melandjolifdje ©efüljl, ba§ an 
biefein fdjönenftarfenSebenlbamn nur eine einzige Sliite 
I)atte reifen bürfen, baff fooiel ungeboreite §errlid)feit 
mit iljm jugrunbe ging. @! f)iefj, bafj er mit äroanjig 
Sauren oerunglüdt fei. SDßan roufjte nidjt oiet 
barüber, nur unfidjere ©erüdjte fc^roirrten burdj bie 
ßeitunglfpalten . . . 



* * 

* 

Tie Slätter, bie ber Serftorbene in feinen lebten 
9Zäd)ten befcfjrieb, Ratten allein bie redfte Slulfunft ju 
geben oermodft, aber fie lagen in bem norbifdjen 
*ßfarrf)of begraben, ein unoerftanbene! Tofument. 
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äftan fjatte in ber ©tobt, a(§ bas Unglücf befonnt 
würbe, üon ©etbftmorb gefprodjen j bann fdjmenfte 
bie öffentliche ÜJieinung um unb betrachtete ben Xoten 
at§ einen Fronten, ben ein $erf)ängniS ^inabgejogen 
— fein freier SBitte. 

®ie Sftenfdjen im ißfarrljof Ratten au« ben Sötättern, 
ben frau§ unb öermorren betriebenen ©eiten, ben 
erregten Srgüffen einer jungen, gequälten 9ttenfd)en= 
feele fjerau^utefen geglaubt, wetdjer $lrt bie $ranf= 
heit geroefen. 

Unb fie betrauerten ba einen Srrfinnigen, roo in 
Söahrheit ein ®enie jugrunbe gegangen mar . . . 



13* 
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3m e>tr>ielid?t fcer (Sefüfyle 
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92ein, eg ift nic^t maf)r: moberne ©rofjftäbte finb 
nidjt banal, nur bafj man if>re ißoefte jumeilen erft 
aug bem Mtaggfleib fyeraugfinben, bajj man mit 
forfcf)enbem 21uge fie fu<$en mufj, anbäcf)tig unb ge= 
banfeimoll, fo mie man etma mit ber Saterne beg 
®iogeneg auf bie ©uct)e nadj 9ftenfd)en gefjt. 

Unb fic fcfjlummert überall, ©elbft aug bem 
lärmenbem ©emirr ber großen ^auptftrafien fcfjaut 
fie $5idj plöfclid) »erträumten iölicfeg an — benn auch 
bieg emig medjfelnbe ©emifcf) »on färben, 2Jfenfd)en 
unb $önen f)at feine ©d)önl)eit, eine ©cf)önl)eit jroar 
nad) mobernem begriff — aber, roo eg ©cfjönlieit 
giebt, ift ißoefie nic^t meit. 

3n ben 9Zad)tftunben jeboc^ ift fein ©ucf)en nötig, 
ba liegt fie felbftoerftänblid) ba, ba blüfjt fie auf, bie 
ißoefie ber ©rofcftabt, mie eine bunfle buftenbe ©lume 
aug bem ipäuferfcljatten menfcfienleerer ©tragen, aug 
bem rötlidjen Üfeflej beg fiaternenlidjtg, bag mübe im 
9?ebel fc^manft — aug bem finftern Saumgemirr beg 
liergarteng. 
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(SS ift fo(<^ eine enbtofe Seruf)igung für ein Singe, 
bas fidj tagüber mübe geflaut f)at, nun ^ineinju= 
fc^roeifen in bieS bunfte, fdfweigenbe ©cffwarj, burcf) 
baS nur f)ier unb ba ein fernes 2id)t btinft, ein Sicfjt, 
baS einen nichts angelt unb baS man für ein 9Kärd)en= 
trrlid^t galten fann, wenn man mag. 

gumeilen fjebt fid^ ein füfpter, fc^üngebogener Uim= 
rifj über ben Sßipfeftt, bie Siftoria ber ©iegeSfäufe, 
über ber bie SSoffen fo naf)e ^injugie^en fd)einen wie 
gute greunbe, bie iljr oertraute ®inge in bie gotbnen 
Dfyrmufdjefn ffüftern wollen — ober eine weifje ®e= 
ftalt ftefjt plöfctid) am 2Sege, regungstos unb feierlid) 
fjerauSfeudjtenb aus bem Saumbunfet — ein ®idjter= 
benfmat, ju bem bie ©ommerblumen emporbuften, um 
mit iljrem Sfütenweiljraudj bie rauchige ©rojjftabtluft 
§u oerbrängen. 

Gegenüber liegen bie Rolfen |>äuferfronten, einfam 
unb tidjterfoS, faft wie oerbbete Gouliffen mit einem 
gug oon Sebtofigfeit, wie eine auSgeftorbene ©tabt. 
©ie fefjeit aus, als wenn fie fid) mit ben Säumen 
nichts rnefjr ju fagen hätten, Sefannte, bie fid) längft 
auSgefprodf)en traben, weit fie fict) ju lange fennen. 

gumeilen roüt eine (Squipage oorbei, fangfam f)ebt 
ber Saut ber nafjenben 9iäber aus ber fjerne an, bann 
bröfjnt eS über ben Stspfjatt unb bann oerftingt ber 
Xon unb baS SBagenlidjt oerfinft. 

©djabe, baff fein ©ommerregen nieberfiel. 3)ie 
f)infd)mebenben Sinter fpiegetn ficf; fo fjübfcf; in bem 
naffen StSpfjalt — wie in einem tateiboffop gleiten 
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fie Ijitt $wifcf)en bem fdjwanfenben SBiberbilb ber 
Saternen. 

216er nein, eg ift gut, baft eS nicht regnet! SBo 
füllten wir fonft bie ©terne hernehmen unb bie Ijal&e, 
friebeüolle ©icftel, bie heute grabe wie ein türfifdjer 
Jpalbmonb über ber preuftifchften ©tobt TeutfdjlanbS 
fte^t. 

D, baS ift bocf) ^oefie — bie üornehme, einge* 
fdhlafene ©trafte unb ber rauf^enbe Tiergarten, unb 
barüber ein bliftenbeS Firmament , prächtig auSge* 
fpannt unb üon ein paar gigantifchen SBotfenfc^atten 
belebt. 

Unb baS — ja, ba§ ift atlerbingS banal — bie 
biefe 3lnfdf)lag§fäufe, bie bort grabe unter ber Saterne 
fteljt, fo breitfpurig unb neuigteitenftolj wie ein felbft* 
gefälliger ©pieftbürger, ber ficf) in feiner SlHwiffenljeit 
fonnt. SSie ^äfelid^ biefe bunten 2lffid)en, biefe breit* 
lippigen ®af)ome=2öeiber, biefe großen fReflamelettern, 
bie init unüerfjüHter Frechheit irgenb ein angebliches 
SGBunber üor bie Slugen ber Sßorübergehenbcn h a ^ ten - 

Unb jeftt biefe beiben ©i!£)ouetten , raucfjenbe 
GlegantS mit oerblühten ©arbenien in ben Knopflöchern 
unb blaffen ©efi<f)tern. 

„Sich," fagt ber eine unb reift bie ©djultern: 
„wenn man hoch nur biefen ©efeflfdjaftgfrempel loS 
wäre! im SBinter laffe ich$ gelten — aber baft einen 
bie weiften Karten auch in ben ©ommer üerfolgen! 
Unb immer baSfelbe : |>ummermaftonnaife, ein ©eigen* 
oirtuoS unb ein paar ftübfche 3 rauen - 2öemt nicht 
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roenigftenS baS leitete rocire, liefje ficfj baS erftere gar 
nicht überleben — ad), gelbem, mich öbet alles." 

„Unb mich erft!" murmelt — 

„Sch fdjroente norf) gum Sllub ab, fommen ©ie 
mit?" 

,,3df) roerbe mir lieber noch ein menig bie fjüfje 
oertreten — good night — " entgegnet getbern. 

„Au revoir — übrigens — ber $lubgänger bleibt 
nocf) einmal fielen unb günbet fiel) eine neue Zigarette 
an: — „fftautenfteinS Oftaw# bie fiili, fal) aber passee 
aus! alle SBetter! Unb menn ich benfe, bafj icf) bie 
einmal geliebt fjabe — noch baju ernftlidj, faft bis 
jum in bie ©pree fpringen — nein, man ift bodj oft 
unglaublich." 

Unglaublich — baS SSort ift bem anbern uttange* 
nehm ; er !ann baS Vorbringen fo hergebrachter üluSbrüde 
nid)t leiben; eS beleibigt ihm baS Df) r - Uebcrljaupt 
ber ganje Slbenb — ein fortgefejjter aftifjton, baS 
©eigenfpiel eingefchloffen ! Unb bann bie Dielen Drange* 
blüten in ben Vafen, unb nicht julept fftautenfteinS 
«erblühte $ rau — 

©ie ift aud) feine Siebe gemefen — jmar nidjt 
bie einzige, aber bocf) eine breimatige: fo etroa bie 
fiebente, fechjepnte unb breiunbjmanjigfte. üKan fotl 
im ganzen immer oor oerförperten Sugenberinnerungen 
baoonlaufen, aber oor getoefenen Sieben fotl man eS 
recht rafcf) thun, fofort redjtSum lehrt unb mit juge= 
Iniffenen Slugen. 

Stile Sthorheiten crfcf)cinen einem hübfc^, fo lange 
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man fte noch begreifen fann, abgefchmacft , wenn ber 
©inn bet ©ache einem unoerftänblich mirb. ißfui über 
alle SÄifjtöne, bie einen unoerfchulbet um bie 0tac^trufje 
bringen ! 

SBie rool)l nun bieg Sllleinfein t^at! @r mar fo 
lange nicht mehr in ber 9?acf)t ^ier gegangen. ®ie§ 
®unfet hier erfcfjien ihm neu unb bodj roie etroag 93e= 
fannteg; eg fam i£>m üor roie jene Sieber, oon benen 
roir roohl roiffen, baf? roir fie einmal hörten, aber niefit 
bag SBamt unb 2öo. 

SSegljalb nur bie flehte SRautenftein fo elenb aug= 
faf) ? SBermutlicf) roar fie nicht glüdflid) — na ja, roer 
ift’g benn überhaupt? Unb fcf)lief?lich, roarum hatte 
fie ben äftann geheiratet, roenn fie it)n nicht mochte? 
©ein <Sefrf)macf roäre er auch nicht geroefen. 

SBarutn fie eg gethatt? @g fiel ihm mit einem 
üftale ein; er roujjte eg ja gan$ genau. Um feinet 
roiöen roar eg gefchehen, um ber augficf)tglofen 93e= 
jiehung ju ihm ein @nbe ju mailen. 

©o etroag »ergibt man nidht; fo etroag ift ja 
fdhmeidhelhaft! Saroohl, jahrelang hatte er fie gefannt 
unb untgirrt, hatte i^ren ©efehntaef gebilbet unb 
breffiert, big fie an feinem üDfenfdjen ©efehmaef fanb 
aufjer an ihm. ©ie intereffierte ihn mehr alg alle 
anbern, fie roar ihm bag liebfte ©tubium; aber er be= 
fafj, roenn eg fich um bie ©eelen anberer hanbelte, 
bie Dbjeftiüität beg 33iüifeftorg. $)ag machte ihn fo 
gefährlich, roenn er auf bie ©eelenfucf)e ging, unb bie 
©eelenfuche roar nun einmal fein gach- ®inge, bie 
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er erforfdjt tjatte, würben if)m langweilig, er lieft fie 
liegen, rüdfidjtSloS, plöfclicf), backte nid)t meljr an fie 
ober taufte fid) mit ein paar Werfen non ber ißeinlid)= 
feit ber ©rinnerung loS. 

@r ftatte feinen ©runb geftabt, jenes ÜDfäbdjen ba= 
malS nicfjt ju heiraten; ja er ftatte fie fogar meftr geliebt 
als bie meiften anbern, bie er gefannt. 2 lud) bie ©elb= 
frage war fein ©runb bagegen, benn er befaft genug, 
aber er fanb nun einmal, baft eS nur für iljn genug 
fei, unb eS war ©laubenSfafj bei Ujm: 58equemlidjfeitS= 
Opfer finb ber Tob ber Siebe! 

TaS fjeiftt, wenn man ftier überhaupt üon Siebe 
reben fönntc — eS war eben nur jenes ©enre twn 
Siebe, wie eS jemanb ^ufammenftoppelt, ber fein 
Ouantum SiebeSfäftigfeit ooit jeljer in f leinen Tofen 
»erbettelt Ijat, ber bie einzelnen ©djeite ju jenem 
großen Dfterfeuer, 511 bent anbere ©eelen fällig finb, 
ju fleiiten geuerbränbett oergeubet ftat. 

©r wicfelte fid) bamatS fo fdjnell unb glatt unb 
fdjmerjloS aus ber Slffaire. 9tber fie? ©ie heiratete 
fRautenftein unb würbe unglüdlicf). 

Ungliidlidj — ja — baS ftatte er fteute wieber 
gefeften, an iljreu Stugen, iftren Sippen, unb an iftren 
falten $änben fjatte er eS gefüllt. 

2 Ber war fdjulb baran? 

©r ging jeftt bereits jum feeftften 9Ral benfelben 
Söeg am Tiergarten ftin unb juritef — eS war fpät 
in ber 9ladjt ober frül) am Tag — in ber gerne Ijob 
fid) fd)oit ein blaffeS ©rau jwifdjen ben ©tämmen. 
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fiel ifjm ein, bafj er J)iec aucf) einmal mit 
itjr gegangen fei, jwifd)en brei unb oier, non einem 
SaU jurüd, wäfjrenb Ufre Üftutter mit fRautenftein 
jtoanjig Stritte noraufgiitg. 

3atoof)l, eS mar berfetbe S$eg, nur bafj acf)t Safjre 
jwifdjen feilte unb bamalS lagen! 

0, jene mördjenf>afte 5Racf)t; er fjntte if)re 9fomantif 
mit egoiftifdjer ©rünbticfjfeit gang auSgefoftet, oont 
Stid in baS fd)meigettbe, nebelumwogte Scfjwarj beS 
Tiergartens bis jutn ©lid auf baS profil neben itjm, 
baS junge, glüdlicfje, bamatS nod) nidjt oerbtüfjte . . . 

3fjre (Schritte Ratten in gleichem Taft bie ©title 
burdjfjallt — er füfjtte fid) fo wof)t neben if|r; eS 
waren ja nocf) fo niete unbefannte, todenbe Äiiften $u 
entbeden in bem fjabettanbe biefer jungen ©eete; fie 
war wie ein Snftrument für ifjn, auf bem er beliebig 
fpieten fonnte, ein GSdjo, baS feine ©ebaitfett treutid) 
unb feine Sdjmeidjetworte banfbar wiebergab. 

@ine fdjone $eit, bie vorüber war, norbei mit 
itjrem fReij, if)rer X^orf>eit, bem ganzen Okfotge noit 
9Rögtid)feiten, bie nid)t würben . . . 

@r begann $u frieren. 2Bie fatu er aud) baju, 
9iad)tfd)Wärmer ju fein? @r ging eilig über bie 
Straffe, in eins ber ftitteit Käufer tjinein, bie bem 
Tiergarten gegenüber tagen. 

3m SBorjimmer brannte fein fiicfjt. Sein Kammer^ 
b-iener tag fdjtafenb auf einer Trut)e, einen $anb ooit 
O^net in ber SRecfjten. @r futjr aus bem Traum, 
mad)te Üidjt unb öffnete. 
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2öie befjaglicf) bag 3i mmer augfaf», roie magifd) 
unb frf)ön fid) bie eleftrifc^e £>elle über ben roten 
STeppicf), über bie Ijofjen SCBänbe ergoss — Söänbe, 
an beiten natje oerbrübert itebeneinanber ftanb, mag 
ber ®eift ber 3af>rl)unberte in berühmten 33lüte= 
tagen geraffen : ber betenbe ©riedje , ber bie 

DIrtne flefjenb entporfjebt , eine Diadjbilbung beg 
„^Benfierofo", jeneg fdjmermütigen ÜDiebiai, ber fein 
§aupt in fo fdjmeigfatn bcrebter Xrauer in bie §anb 
legt — unb bort über bem ©d)reibtifcf) bie großen 
Siniett $lingerfcf)er ©eftalten, rcitfelooll lagerttb auf 
ftarrem geig am 3(bt)aitg, ber ing branbenbe 93elt= 
meer nieberfiitjrt. 

@r t)atte biefem 3immer feinen Stempel aufge= 
briidt, eine oolle, unoerleugnete (Eigenart, bie für if)n 
fpracf), roenigfteng für bie geiftige $erfaffung, in ber 
fid) ber 33emof)ner befanb. Dlud) äufferlicf) bie Umgebung 
ftimmte fo gut ju ifjm, ju feinem blaffen, angeftrengten, 
geban!enoollen ©eficfjt. $>ag mar alleg fyarmonifd), 
ber ÜDienfd) unb bie Äunftfc^ä^e unb bie Südjer, bie 
auf bem ©cfjreibtifd) lagen — bag S^euefte oom Dielten, 
aber immer nur bie ed)ten perlen, itid)tg oom taufend 
fadfen ©imüi . . . 

SBieber fanf er in bett Öef)nftuf)t, gähnte leife, jog 
feine Uf)r fjeroor unb oerglid) fie mit ber, bie bigfret, 
faum fyörbar neben ber £f)ür tiefte. SBier Uljr fefjon! 
unb babei bie fidjere Ueberjeugung, biefe Diadft nid)t 
meljr $u fdflafen. 

@r fannte biefen 3uftanb ; feit er mieber in Berlin 
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war, fiel er ifjm oft genug anfjeitn — bann würben bie 
einzigen ©tunben barauä, in beneit er fid) wof)l in 
bie fülle fleinafiatifdje $onfulat§ftabt juriitffeljnte, 
ber er nun oor ein paar Söodjen entrann, ©olcfj 
ein ©d)laf, feft, lang, ungeftbrt — ba3 Ijatte bocf) fein 
®utes! $reitid) bie £age $wifcf)en ben fteifen, niebern 
Raufern, ben üftenfdjen oon engem |>ori$ont, ben 
eitblofen 2uftflätf)en, jwifdjen all ber ©title — nein, 
er war erft jefct wieber am rechten ißlab . . . 

@r wollte lefen unb griff nadj ben geitfdjriften. 
®ie „®eutfd)e 9tunbfd)au" lag oben auf — eh bien: 
„üölelufine" oon ißaul |)egfe. §et)fe — um fo beffer! 
@r fjatte iljn Oon jeljer geliebt, ben §et)fefdjen 
Siooellenjauber, war immer fo gern uutergetaud)t in 
bie ©djönl)eit3flut feiner flingenben SBorte, auf beit 
©runb gelöfter SebenSrätfjfel, an bie nur ber 35idjter 
fic^ wagen barf. 

©ein .SBlicf fd)Weifte über bie S31ätter — ba — 
SBerfe — 

S)c§ ©ommermorgenS Sfüljle 
Schauert ju mir herein; 

3m Sroteüdjt ber ®efiif)Ie 
Sieg id) unb benfe 2>ein. 

(Sr lernte ben $opf jurüd — wie feltfam ber 
$er§ in il)m nadjflang: 

3m ber ®efiif)Ie 

Sieg icf) unb benfe $)ein. 
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Sie munberbar biefe Senbung! Sie öerftcinblicf) 
unb bocf) gefjeimnigtmll, pfjantaftifc^ unb babei fo 
natürlich — feltfam, bafj eg nodj) niemanb üor §et)fe 
eingefallen mar, oom „3^ietic^t ber ©efüljle" ju fingen! 

3m groielidjt — bie ©tunbe jmifdjen $>unfel unb 
fjctte, wenn ber erfte ©onnenftraf)! fcf>iid)tern unb ^ag- 
^aft jum ftampf aug^iefjt gegen bag 9?ebelmcer ber 
SRadjt — bie ©tunbe, in ber eg feinen beutlicf)en Um= 
rifi gibt, feine greifbare ©eftalt — mo etmag f>alb= 
befannteg fdjemenlfaft an beit 9J?enf<f|enfeelen oorbei= 
ftreift unb ©ebanfen aufroedt, bie ficf> nidjt ing fjefle 
£ageglicl)t l)ineintrauen merben. 

0b er eg mögen fotlte, ficf) einmal in bieg 3roie= 
lid)t Ijinaug^ubegeben? 

Sarum nidjt? @g mar bod) intereffant ^u miffen, 
mie er felber babei fid^ benannt! 

@r trat an bag genfter unb jog bie 3aloufie ju* 
riicf — ein fahler, blaugrauer ©djein brad) burd) bie 
©Reiben, mifcfjte fidf) mie ein trüber ©treif in bag 
£ampenlid)t unb machte il)n flauem. ®a mar fie, 
bes „©ommermorgeng Slitljle. " 

@r öffnete bag ffenfter unb lernte fid^ l)inaug. 
®ie ©dlaternen brannten nod). ®ie Xiergartenbäume 
ftanben mie im ©c§laf oerfunfen ba, neblicfj felber, 
alg magten fie fiel) mit iljrer grünen ffarbe nid)t in bag 
allgemeine ©rau. @r löfdjte bag eleftrifdje £id)t unb 
fefjrte ju feinem ©effel juriidf. 

3m Swieütbt ber ©efüljle 
Sieg id) unb bente $ein 
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0b fie in tiefer 9?acf)t fdjlief? OJemife nid)t. @r 
muffte eg mit einem 9)?al fo unumftöfftid) fieser. SSie 
füllte fie auef) fdjlafen fönnen, too fie ihn miebergefehen 
hatte ? 

Um gleidjgiltig jur Sagegorbnung übergehen, ba= 
ju maren bie ©adjen bamalg bocJ) gu weit gemefen . . . 

Qsr nahm ein olteg Silb non ihr aug bem ©djubfadj. 
StUeg an ifjm unb um ihn mar fo peinlich orbentlid), 
baff er audj langüergeffene (Segenftänbe fofort ju 
finben muffte. 

ßangfom jog er eg aitg bem oergilbten Souüert — 
fie batte felbft ihren 9lamen barunter gefdfrieben mit 
ben großen, fertigen Sudjftaben, bie er fo liebte . . . 

2Bal)rl)aftig, er hatte fetjr oiel für fie übrig gehabt 
— eigentlich roar e§ e ” te reijenbe $eit bamalg. 
©d)abe, baff nid)t eine einzige ©tunbe mieber tebenbig 
werben fonnte ! Sh re ^lucjett fdjauten evfe^roefen unb 
oortourfgboll — ober fd)ien ihm bag nur fo? SBenn 
er fiel) recht befanit, hatte bie 2Ingetegenl)eit hoch eine 
burchaug forrefte Slbmidlung gefunben. 

©r jog ein Sud) aug bem ©chreibtifchfad), ein 
Sud), in 2eber gebunben uttb oon ®amenljanb gemalt, 
mit oieleu Iftubrifen. ©eine @ebid)te ftanbeu barin, 
oon Serien aug ber ©tubenten^eit big ju fünfunb= 
breiffig Sohren ; oon ba ab hätte cr e $ abgefchmatft 
gefunben, noch Itirifch ju bidjten. 

@r hotte niemalg ein ©ebid)t brudeit taffen, bag 
paffte nicht für feine ©tellung, er bichtete nur für fich, 
aug einem fef)r egoiftifd)en ©runbe: er fang fid) 

6. rRotanb, fiinbet ber 3*'t 14 
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alles Unbehagliche unb Unbequeme einfach oon ber 
(Seele, ja, er brefjte bie SSirflichfeit in feinen Werfen 
um, unb memt fich einmal bei feinen ©eelen^Sjperi* 
menten fein ©ewiffen regte, fo glaubte er ftetS feinen 
SSerfen. Sic fpradjen ihn frei unb befdjulbigten immer 
nur ben anbern Seil. 

Sa fanb er, maS er fudjte, baS SlbfdhiebSgebidjt 
an fie 

©S hanbelte uom lebten Ülbenb. ©ie gingen am 
Siergarten entlang. ©S mar £erbft — er muffte, baff 
eS baS le^te ©ef)en fei ; fie ahnte e§ nur, bie arme 
(Seele , bie er nun fo weit auSfannte, bah fte ih m 
langweilig geworben mar. 

63 jctjweigt bei- 2Batb, er miß nicht &ntmort jagen, 
SRitleibig ^üüt er ficf) in 9iebetfc^Ieier, 

Sr meifj, bafj tuir ben -öerbft im .£>erjcn tragen, 

$enn wa3 mir feiern, ift beS §erbfteö geier. 

Sie ölumen, bie in unfern Seelen ranfen, 

Sticht SJtaienglocfen finb3, bie buftenb rointcn, 

Stur melfe ftnoSpen, bie mit mattem Schmanfen 
6ntblättert öom oermehten Strauche finfen. 

Unb jene dichter, bie in giitbnem Sranje 
3ht fernes Seucptcn burch bie SBipfel tragen, 

Sie ©rofjftabtticbter finb§, bei bcren ©lanje 
Su mich »ergeffeit wirft in roenig lagen. 

©o fchloh baS lefjte ©ebidfjt auf fie. 9Kit ber 
nächften ©eite begann ein neuer ©tjlluS. ©r mar ba= 
malS nach Stalien gefahren unb hotte in SSenebig eine 
ihm noch neue Auflage oon ©eele entbedt. 

Sie§ Verhalten mar cfjarafteriftifcf) für ihn. Stuf 
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folcfjc SBeife mälzte biefer Sebengfünftter alle Verant* 
mortung fingenb von ftd^ ab. ©r hatte bag immer 
(ehr !Iug gefuttben — jefct mit einem 9Jlal fiel ihm 
ein, bajä eg eigentüdj abfdjeulich mar — 

konnte er eg benn nicht miffen fo ficfjer mie nur 
etmag auf biefem Planeten, baff fie if)n nicht ver* 
9a&? — 

Uitb biefer angebliche |>erbft im bergen? mufjte 
er nid)t, baff fie mitten im 9ttai ftanb, alg er fam, 
um it)r alle grüljlinggblüten rettungglog nieberjutreten? 
2Bag halfen ihr bie ©ebidjte, mit benen er fich frei 
fang? ©ie mar viel ju ehrlid) ju folch einem flin* 
genben betrug, fie hatte ja feine Slfjnung non jener 
com^lijierten ©tubiumgart, mit ber er fich privatim 
befafjte. 

©r ftü^te ben Sopf in beibe §änbe. ©g fanf mie 
ein Slip auf ihn herab, bie alte Siebe ftieg aug ihrem 
©rab — mer fann fich ö or ©efpenftern fchüfcen? ©r 
muffte jept, mer fdjulb an ihrem ©lenb mar unb 
mähreitb er fich in biefer SRiuute felber ha fite, 
verachtete er jugleid) feine SCßelt unb feine $eit, pi e 
eg ihren Ä'inbern fo fdpver macht, grobe Verbrechen 
ungeftraft ju begehen, aber fo leicht unb bequem, 
©eelen $u morben aug 3 e itoertreib unb ©pielerei. 

fDeg SRorgcng Ä'iitjte ftridh ihm um bie ©d)läfen 
— er füt)lte eg nicht, ©ein ©emiffen regte fid) — 
eg mar eitblid) aufgemacht, nicht ooti einem 2Bieber= 
fehen, nicht oon einem gefprocheiten Vormurf, nur un= 
vermutet „im groielicht fc er @ e fühle." 

14 * 
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Sr empfanb, wie all fein fcf)öne§ ©leichgewicht hin» 
fchwanb. 9?ein, eä war nicJ)t jum SluShalten ! 

Unb er warf 93ucf) unb 23itb in baS Schubfach ju= 
rücf, flingelte bem Sammerbiener unb befahl fein $fteit= 
pferb, um bei einem fcfjneflen SWorgenritt bie Sr= 
innerung nieberjureiten. SllS er roenige Stunben 
fpäter im Sonnenlicht jurüctfam, mar bie Stimmung 
oerflogen. Sr taufte roieber mit gewohnter ©elbf^u* 
friebenheit in fein fdjöneS, bequemes SDafein unter, in 
ben SujuS, ber ihm nun einmal eine SebenSbebingung 
mar unb bem er bei ber SBahl äwifdfen ihm unb bem 
Schicffal einer armen Seele nun einmal ben SSorjug 
gegeben — untoiberruflich . . . 

3m übrigen tonnte ihm niemanb feine 21nf<hauung 
»erbeuten. Sr mar meber fchlecht noch graufam, nur 
ein wenig ju felfr ber Sohn feiner $eit. 



Digitized by Google 




ßet’f piitlipp 



Digitized by Googl 




Digitized by Google 



I. 

Stuf bem ©renjrain jwifchen ben Siroter $orf= 
gemeinben Sing unb ©rang rafteten jwei bergfepttäffig 
gefleibete Stäbter. Unten im Xt)a( brütete fchwüle 
ÜKittagghifce über bem tmbänbigen SBergwaffer, bag 
einen melobifdjen tarnen toU italtenifc^er Klangfarbe 
ton feinem fernen föeimatfelfen mit herabgebracht hatte. 
2Bie ein lebenbigeg Schtängtein tankte eg hin unb 
bli^te aug bem wedjfetnben ©ewirr grüner 9J£atten 
unb blaufchwarger Xannengrnppen luftig aufwärtg. 

®ie beiben Dörfer fa^en mit einer Strt hochmütiger 
Sicherheit ju bem fernen Xänger hinut^r, mit bem 
ganjen Stotj ihrer überlegenen Stellung, bie fie un= 
nahbar machte für bie SEücfen unb ©efahren, beren 
bie witbe Irifana jur fjrühlinggtaujeit fähig war. 
3h re $einbe lauerten höher, auf ben fchneeigen ©let* 
fcherfetfen beg Strfeier ©tpfelg, an ben fteil über* 
hängenben kneten beg prachtootl fühlten ©efteing, bag 
je^t grau unb fdjroff gegen ben licfjteften ber Sommer* 
hirnmet ftanb. ©in frifcher, bufttofer äöinb wehte ton 
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ihnen 311 ben beiben fRaftenben fjiitab, jener firnen* 
roinb, her bie |>er^en ber §llpenbid)ter jo ftarl, ihre 
Sieber jo braujenb, ihre ©eftalten jo frafttwtt unb 
lebenbig mad)t . . . 

„3a, bag ift nodE) Sieben!" begann ber eine, „bag 
i jt nod) 2 ujt ! £>ier möchte ich tagelang träumen, nichts 
tljun, als Solfenfcf)atten nacfjjehen, ©locfengeläut an* 
hören unb bie Seit oergeffen!" 

®er anbere ja!) ben Segeifterten lädhelnb an. 
„$ag märe $>ir fdljon nach jmei $agen langweilig, 
nad) breien obiög, unb am oierteit jtiegjt $5u mieber 
jur Seit hinunter!" ®er ©predjer holte fich ein Stui 
heroor unb jünbete fich eine 3 i 9 arett e an. 

„profan!" rief ber erjtere, ben ber überlegene 
Siberfprud) gereift l)atte, „hier su rauben! in biejer 
Sltmofpfjäre oon ^ö^enminb, getbnelfen unb §eu* 
bujt." 

„Unb Äuhftall!" unterbrach ber ißrofane. „3dj 
oertreibe mir übrigeng nur bie SKücfen, menng Sich 
tröftet, unb ber 9laturgenujs marjchiert für ntid) ge* 
laffen nebenher." 

„2)u h^ft bie 9iatur nie geliebt!" 

„Oho!" 

„®u fennjt bie Sonne überhaupt nid)t, bie uitjer* 
eing entpjinbet, roenn er ihren fRätfeln nachfpürt, mit 
bem ©lief beg Vßl)iIo jop^en an ihren ©ehetmniffen 
umtaftet!" 

„2)u unb $eine ißh^ojophie!" feufjte ber anbere. 
,,|>ör' auf, ißh'tipp* SBenn $>u mit ®ehter Sßhüofophie 



Digitized by Google 



fommft, fo f cp lüge id) immer cmt liebsten ein Äreuj. 
SDu paft mir ein ju furcfjtbareö ©pftem." 

®er §lngegriffene fprang trop ber ermattenben |)ipc 
mit anerlennenSmerter ©tiebergetenfigfeit auf. ®a 
ftanb er, Xiroler nacp ber Xradjt, ntoberner SBeltmenfcp 
nach ber Släffe feine« attjufcpmalen ©eficpts, ber ein 
wenig beau-mäpigen pflege eine« bunfelbloitben, grajiöS 
gefcpweiften ©cpnurrbart«. 

„$)aS fagft $)u?" rief er empört, „$>u, ber nie 
ein ppilofoppifcpe« $udj ganj burcfjgetefen pat, ®u, 
ber öon ber ©acpe fpricpt, wie ein 33Iinber oont 9tegen= 
bogen?“ 

®er $reunb fjatte ipm foeben auf bie 9lcpil(e«ferfe 
getreten. 

§err ißpilipp mar nämlicp ein« jener oielen Opfer 
beS unftubierten ißpilofoppentum« unferer Xage, las 
einft bereits in ©efunba Stant unb Ipegel, forrefpon* 
bierte al« ©tubent eifrig über bie Regierung be« 
SBittenS mit bem Ißpilofoppen ^artmann unb geriet 
enblidp, al« er im übrigen ba« mar, was man in 
ciufjerer s -8ejiepung „fertig" nennt, auf ^riebricp 
SRiepfdje. £)a begann erft recpt ba« Ungtüd. £)err 
Sßpilipp, ber im ©runbe eine ganj liebengwürbige, 
woplmollenbe üftatur mar, oerfiel plöplidj in bie utt= 
berecptigtfte Sftenfcpenücracptung. 

Unb wag patten ipnt bie armen 9J£enfd)en getpan ? 
©ie patten ipn »erlogen, oermöpnt, oft über 3Ser- 
bienft gut bepanbelt, ja, ftcllenroeife — im femininen 
Seit — angebetet; eine fogar geliebt. 
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©leidpnel ! @r f)ielt fie allefamt für ©dflangen, 
io, er warf fid) mit SBonne auf bie grofje S3erad)tung 
beS garatljuftra, grübelte ftunbenlang über bie bunfle 
©eligfeit, „ißfeil ber @e£)niud)t nacf) bem anbern Ufer" 
gu werben unb zitierte möglic^ft oft, gum jebeSmaligen 
©djreden feines SugenbfreunbeS, ben fdjneibenben ©afc: 
„9ßo man nidjt mefjr Heben !ann, ba foll man üor= 
übergdjen!" 

®teS traurige, gleicfjgiltige 93orübergef)en mar nad) 
unb nacf) fo felfr feine ^ßaffion geworben, bafj er überall 
fdfleunigft gu lieben auffjörte, aud) ba, wo nielleidjt 
Niepfdje if)m leine 93eredjtigung gugeftanben f)ätte. 

S3om mebiginifdjen ©tanbpunft auS war $err 
fßfjilipp einfad) nernöS. 

$)a er gubem fteüenweife an Äopfwel) litt — 
winters tangte er oiet, unb ber gwang, oeracf)tete 
SSefen babei angufaffen, Dergröfjerte biefe *ßein inS 
Ungeheure — nerreifte er feinen Urlaub in beit SBergeit. 
$ort fjatte nun bie 9Keitfd)f)eit baS Unglüd, tfjrn erft 
rec^t gu mifjfaüett. 3m $otel fdjnardjte gumeiten ein 
Nachbar ; an ber Xable b’ljote afj manchmal ein Neben- 
mann gifd) mit bem 9Keffer; am 933affei*fall non £>ep, 
bem blauen, tobenben ©turgbadj, ftörte if)m ein berliner 
mit feinem tjarmlofen „fottnoll" bie ^oefie, unb als er 
einft, einem Sonnenaufgang gu Siebe, oor §af)nen= 
fräljen auf einen leergeglaubten ©ipfel ftieg unb 
Ijarrenb im ®rafe lag, ba entpuppte ftcf) mit einem 
üftal, gefjn Schritt non ifjm, in ber aufmadjenben 
£eüigfeit ein fäd)fifd)er ‘’ßronifor, ber ben gögernben 
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©all butcf) ÜÄelobien in heimatlicher ÜDhinbart $u be= 
fdjleunigen judjte — bie ganje Steife »war eigentlich 
eine grofje ÜRifere! 

Qu allebem traf er im |>otet oon SanberS einen 
Sugenbfreunb unb $orpSbruber. Anfangs mar er 
entrüftet über bie 9lücffi<htSlofigfeit, if)m ju begegnen, 
it)n jum ffteben $u oeranlaffen. tiefer g* eu nb aber, 
an bem öoit ber UnioerfitätSjeit her megen feiner ©or= 
liebe für ©ergtouren ber ©pipname „gej" hängen 
geblieben mar, gehörte ju ben Sftenfchen, beren Um* 
gang auf bie SDauer niemanb läftig fein fann. @r 
hatte baS normalfte ©eelengleichgemicht, bie bequemfte 
s ^Sf>ilofopf>ie unb jmar eine gan$ einfache, ju eigenem 
©ebarf juredjtgebaute , in ber feine ©chrulle mar, 
fonbern eine gefunbe, nicht ju öiel flügelnbe ©er* 
nunft. 

3n feligen ÄorpStagen, als beibe ihre erften Xer^en 
in ber ©aale befpiegelten, raenn fie rubernb baS $ara= 
bieS burchgtitten, hatte $e£ bie pljilofophifchen Xiraben 
beS Q-reunbeS oft genug mit tolerantefter ©ebulb an* 
gehört unb babei manchmal baS ftille ^elbentum beS 
©chroeigenS geübt. Sn^mifchen hatten oermicfelte ©chicf* 
fale unb eine nicht immer günftige gmrtnna tfy n f Q r= 
faftijdj gemacht, ja, er galt fdjtechtroeg für boshaft 
unb trug bieS Renommee gelaffen, meil eS irrig mar. 
©ein ©pott biente ihm nur als SBaffe, bie er ben 
dürfen feines $afeinS entgegenhielt, als ©d)ilb, mit 
bem er ©chmer^en abmehrte, bie fentimentale ÜJienfd)en 
au feiner ©tatt unterjocht hätten. 
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iperrn unöeränberte, ja im ©rutibe oer= 

fdjtimmerte ^^ilofop^ie befpöttelte er fd)on bcähalb, 
weil biefer blonbe, günftig gebettete @5lüd§tiogel über- 
haupt gar feine Berechtigung jutn ^effimtetnug befafj. 
$ubem mar felbiger h^r fo unlogifch ; roeber 8d)id- 
fat noch Temperament geboten ihn, ja, mitten in 
bie jugenblidje Berad)tung§rout , bie inifjöerftanbene 
^ß^ifofop^te hier üerfc^ulbet hatte, brach oft genug ber 
natiirlichfte Begeifterunggbrang. <So feljr £err ^ß^üipp 
bie aftenfdjen hcruntermadhte, bie 9?atur hatte an ihm 
ben innigften gmprefario, beit fdjmcichelhafteften (Sr* 
flärer. 

gef hätte oiel ermibent fömten, begnügte [ich aber 
mit tuenig. SBährenb er gelaffen feinen föneifer pu|te 
unb babei bie 3»garette jtoifchen ben gähnen balan* 
eierte, fagte er näfelnb: „Bertange ooit ben 3JZenfd)en 
nicht mehr, alä fie leiften fönnen, bann haft Tu ben 
philofophifchen Ballaft überhaupt nicht nötig, unb 
auf mein SBort! ei lebt ftd) beffer unb einfacher 
ohne." 

„ge^t biegft Tu au§!" rief ber anbere. „Tu millft 
feinen TiSput anfangen, meil Tu Teiner Partei nicht 
trauft!" 

gef fah ihn oon unten an. (Sr hätte je^t fagen 
fönnen: ba§ glaubft Tu felber nicht! Ta feilt Blicf 
baä aber genugfam au^fprad), fchmieg er. 

9?ach einer Baufe fdjlofj er bann begütigenb: „SScifjt 
Tu, Philipp, janfen ift mir jumtber, fchelteu ebenfo; 
toeitn Tu $hif°f°Phi e machft, fchiltft Tu immer unb 
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^war auf bie ajtenfcfjljeit. 3d) bin wafjrlicf) fein über- 
triebener ißf)ilantf)rop, aber bod) f)öre id) eS ungern, 
wenn jemanb eine ©cfellfcfjaft fd)mäf)t, ju ber id) felbft 
gehöre, itod) baju in fcfjöner ©cgenb unb bei fecf)S= 
unb^tuanjig ©rab 9teaumur!" 

^errit ^ßljilippS weitere Singriffe glitten au bem 
raud)enben gän^lid) ab. 

„(Sin fdjrecflid) inbolemer SJienfcf)!" badjte er — 
„ber reine Qbiot in biefem ißunft — na warte! 
morgen wanbere id) nicfjt wieber mit SDir; lieber laufe 
id) bie $ßad)t über baS ©tilffer Socf) banon — o, 
biefe üKenfdjen ! in bie fd)öitfte aiatur tragen fie beit 
fdjreienbften aftigton ! “ 

SBer biefen ©emeinplap anfüfyrt, nimmt fid) felbft 
ftetS baöon aus — fo aucf) §err ^ßfjilipp ; unb bod) 
fjätte er mit feinem SnnSbrucfer Sobenfoftüm, bem ge= 
mufterten g-lanellf)emb unb ber tabelloS gebttnbenen 
neuen Ärawatte, oottenbS aber mit feinem grofj- 
ftäbtifcfjen Sölafegefidjt oiel ef)er für einen folgen 3Kifj- 
ton gelten fönnen, als ber faloppere ge£, ber fd)oit 
mel)r einen brünetten ®efreggerfopf auf feinen breiteren 
©djultern trug. 

9Jun bie Slrfeier Oletfdjer in iljrer falten, unnal) 
baren |wf)eit fdjimmernb Ijinter üjm ftanben, war er 
waljrlid) feine ©taffage, bie ben ßouliffen entfpradj, 
öielmeljr eine ©eftätigung feines eigenen ©a§eS. 0iur 
bie ©ingeborenen, bie einfachen ÜRaturburfcfjeu unb 
lattg^öpfigeu ©d)önen, ©eftalten, benen bie 0Jiobe 
nid)tS anf)aben fann , paffen in foldjen gewaltigen 
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fftatpnen; jeber ©tabtmenfdj, ber gefdjeibtefte fetbft, 
ber am gtänaenbften gefirnißte — auf ber ftade jeneg 
»orfintflutlicßen ^iicfeugebirgeg befommt er meifteng ben 
Stnftricf) ber $arrifatur. 

X5ie ©onne ftanb jeßt gerabe über bem Xfjal, atg 
bie beiben „äftißtöne" bem Xorfe Sing entgegenfdpen* 
berten. Sßr ftarfer ©cßein trieb ben fräftigften SEBoßt* 
gerudj aug ben Xannen, jenen befannten SD^on, ben 
man fid) ßeutjutage aud) minterg aug gläfernen f^taft^en 
iug 3i mmer fprißen !amt, um babei ber Xannenmälber 
gu gebenfen, bie man fommerlidj burdpdjritt — nur 
unöerfälfdjter mar er, fräftigcr, fdjöner; bajmifdjen ber 
feine Xuft non ©fabiofeit unb ftraufemin^e, öon att 
ben fyunbert Sßflanjen, bie an Sttpenfjäugen roudjern, 
bie erften £>erbftbtumen, nocf) faum bemerfbar jmifdjen 
bie gtütjenben X)olben beg ©ommerg geftreut unb bodj 
fcßoit eine teife Slßnuttg fommenben Slbfdjiebg in bag 
öolle Slütengftid tragenb; f)ier ein fyelleg ÜBaffer, mit 
jenem @d)ulbuben*Übermut ^u Xfjate faufenb, mie er 
23ergbädjen eigen ift; bort eine abgemäßte Söiefe mit 
reifen Srntebüfdjeln, bag fatte 33üb ber ©ommer§öfje, 
ber langen Strbeit, bie am ßiete ift — enblidj bag 
X)orf, ein edpeg Xiroler Xorf, üoll fernerer Dbft* 
bäume, ©onnenblumen unb SD?atoen, bie Raufer im 
fdpnuden Sanbegftil mit breiten, fteinbetafteten X)äd)ern, 
mie man fie in jeber $unftaugfteflung fiubet unter ben 
„SKotioen aug ber ©tßmeig", ber primitive ^eilige 
über ber Xf)ür, ober eine fdjmcrtburd)bof)rte SÖZaria 
unter bem üppigen netfenfdjmeren ÜBtumenfenfter — 
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fliefjenbe ©rannen, neugierige föinber, ber Duft oon 
Sawenbel, Sfrioblaud) unb SRefeba; 9Jiänner mit langen 
©feifen unb bunten SSeften , grauen im fjellen Äopf= 
tudj, ein „©rüfj ©ott" auf ber Sippe — alles fjeifj 
unb Ijetl in Der faft läfpnenben ©lut eines molfenlofen 
51ugufttageS. 

©twaS befafj bas Dorf SinS, was bie anbera 
©djwefterbörfer nid)t Ratten, nämlicf) eine ©ergangen^ 
Ijeit, feine oon jenen bupenbljaften , in beiten eine 
geuerSbrunft ober ein übergetretener ©ad) bie £aupt= 
rolle fpielt, fonbern eine befonbere, intereffante, 
t)iftorifc^ oerbriefte ©ergangenfjeit. 

©or 3al)rl)unberten refibierte t)ier eine §cr jogin non 
Dirol. ©in maffioeS ©djloft ftanb in ber üDZitte beS 
Dorfes, bort, roo je$t ein neues Äirdjlein mit ro* 
manifdjen genfterjd)eiben ^oifd)en ben Käufern auf= 
bli^t ein oierediger ©au mit wenig genftern, riefigen 
Df)üren unb einem breiten Slltan, auf bem abenbS ju= 
weilen baS brofatne ©ewanb ber $er$ogin fnifterte, 
wenn fie bie alte ©ergftrajje Ijinab itad) ©oten unb 
reitenben üöiannen fpäljte. ©belf)öfe fdjoffen ringsum 
auf ; reiche ©rafcn liefen fid) marmorne ©ortale 
meißeln, frembe Äaufleute teerten bei iljnen ein, mit 
ben £>errlid)feiten ©enetienS Ijaufierenb. Die ©efdjidjte 
teilte mit freigebigem Sädjetn bem fleinen Dorf eine 
fur^e 9tode ju, bis bie Ütotte gu ©nbe war, bis bie 
^erjogin bie klugen fcfylofj, bie ©belfjöfe leer würben, 
bie ßerftörung an ben SRarmortreppen nagte unb 
nichts übrig blieb, als ein paar brödlige gaffaben, ein 
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italienifcfjer (SJiebel, ein 93runnenl)eiliger, ber bem tier* 
irrten glügetfd)lag einer fernen, Wüfjettben $unft fein 
35afein banfte — etliche Urfunben ntit bem unlefer* 
ticken SRamenSpg ber »erblichenen ^er^ogin unb — 
maS eigentlich baS ©djönfte mar — jener leife, 
mclandjolifche ©chatten, ber überall maltet, mo ein 
größeres ©inft non einer auSbrudStofen ©egcnmart 
nerroifcht mürbe, jenes romantifche Sftemento oer= 
brängter, aber nicht gan$ erftorbener Vergangenheit. 

„SSelch ein 3bi)U !" rief £>err fßh^tpp begeiftert, 
nadjbem er in ben auSgefdhnittenen Väbeferblättern, bie 
er in ber Vrieftafdje trug, bie betreffenben Sloti^en ge= 
tefen hatte — „fönnte man fich buch eine ©tunbe aus 
jener $eit h er aufholen !" 

„©laubft ©u, bie SDienfdjen non bamalS hätten 
eher baS ©liicf gehabt, ®ir ju gefallen?" fragte $ej:. 

„@anj gemifj ! menigftenS ©pott unb Ironie 
famtten fie nod) nicht !" üerfepte er anzüglich ; bann, 
als plöplid) ber frifcf)e, jauchsenbe $on eines echten 
SoblerS aus irgenb roelchem bämmernben Hausflur 
herfchallte, blieb er ftehen, ergriff ge£ um Stint unb 
begann energisch : „$amit mir uns recht »erftehen, laj? 
mich einmal flarlegen, höre mir einmal ju, ohne gleich 
mit ©einer ©ejierfdjere bagmifdhen ^u fdjneibeit! ©u 
meifjt, id) h a ff e SWenfchen, fie finb mir tief ju= 
miber, all’ bie beredjnenben, falten, oertrauenSlofen 
Slmeifen beS großen $aufenS — btefe aber — " unb 
er roieS auf eine fonntäglid) bunte, leife fchmafcenbe 
©ruppe am Vrunnen — „biefe naioen SJiaturfinber, 
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betten bic reitte Jparmtofigfeit ftabtfremben SebenS aus 
betn üluge fd)aut, bie rcdjue ich überhaupt nid)t ju 
beit SOienfchen in bicfem Sinne — " 

„§ör man" toarf f$ejr ein, „für biefe 9ittbtiäierung 
mären fie am (Snbe nicf)t gerabe battfbar — " 

„Unterbrtd) nicf)t !" gebot |>err Philipp gereift; 
„fie fc^einett mir fo attberS als bie ^eaterpuppeit Don 
jtt Jfjaufe, baff id) fie elfer manbelttben Ultimen Der- 
gleichen möchte, ähttlid) jenen rätfelootlen fDJeerpffanjeit, 
bie mie Blüten auSfehcn uitb raie Sebenbige atmen." 

,,3d) baute meinem Schöpfer, baff id) fein $oofoge 
geroorben bin!" rief ^ej. „Diefe Definition fönnte 
einem gadjmann ja beit ganjeit Soittmertag Der- 
ber ben !" 

.fjerr ^f)ttipp aber führ unbeirrt fort: „Da ftefjen 
fie im SotmtagSfd)mucf, eben aus ber föirdfe heroöge- 
fommett, fromm unb unfdjufbig, ben lebten ©efattg- 
budfDerS noch au f ^ er Sippe, bie SDiättner ehrlid) uttb 
treu, bie grauen braunäugig unb gut, affe jufatttmen 
bie febettbige Sfluftration 31 t bem hübfcfjen SBort, ,auf 
ber ?Um giebt’S fa Sünb !“' 

Uttb mit einer eleganten fpanbbeioeguttg, berfetbert 
tabellofen ©efte, mit ber |>err ißhiüpp in SBinter» 
feiten als geftarrangeur *>i e SKötter ber Schönen ins 
Sofa lub, beutete er jefct auf bie materifche Sd)ar, 
bie unter bettt beraufdjenbcn 5Üem eines SinbenbaunteS 
flüfternb gufammenftanb. 

Söofjf Dir ! bad)te ge£. 3dj tuitt Deine Söuftonen 
nicht ftören ; baff bie bort fich aber bie (Sour fdjneiben, 

®. 3t 0 taub, Itinber bet 8*>t ^ 
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genau fo wie Xu ‘Seinen roedftelnben ßoeurbamen, 
barauf fyatfte id) mir bie Ringer ab ; „Enfin ! ba£ 
3Birt3f)aug!" rief er bann — „$uni ©d)äfle, ad), wie 
poetifd)! ba3 ©pmbol ber Unfdjulb im SBappen unb 
tjoffeutticf) Xprolet int fetter!" 

„3a, burftig wirb man," entgeguete £err ^ßtjilipp 
gebanfentoS, unb beibe traten burd) bie ©eitenpfortc 
in beit SBirtSgarten. 

©r war fefjr primitiü, biefer 2Birt3garten, fd)led)t* 
gepflegter ÜJiafett, eine Iftjljerue fiaube, ein nerfrüppelter 
©irnbaum unb eine Ätegelbafjit mit randjenben 
,Xefregger§‘ barin — aber ©oune auf bem ©an,$en 
unb ©letfdjer barüber — er war eigentlich fefyr I)übjd), 
biefer Sßirtggarten ! 

„Xag fd)bnfte auf ber SBanberung, ba§ ift bie 
füfje s Jtaft !" citierte ,§err Ißlftlipp unb fan! auf bie 
^oljbanf. „@troa§ weidjer fönnte ber <5i§ jroar 
fein!" fügte er gleid) mifjbilligenb f)in^u. 

„3n Sbpßeit fifct man immer fjart," bemerfte ge^. 

Xa !am eine behäbige, nertrauenäüoß grittfenbe 
©eftalt Dom SGBirtgfjauS Ijer, fteUte fich am ©ingang 
ber Saube auf, faf) bie beibeit Söanberer au unb fagte 
langfant : „3a, ja, ja !" 

„©in Original!" flüfterte $err ^ßf)ilipp, „ein9?atur= 
meitfd)! o, wie ba§ wof)l tfjut!" ©r befteßte einen 
ßiter nom gaft, unb bebädjtig fdjlitrfte ber Söirt in 
feinen weiten ©onntaggpantoffeln bauon. 

„28e3t)alb ba3 ©aftljauS jum ,©djäfte‘ fyeiftt, weift 
id) nun," fagte gef. 
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„ 2)11 mir leib," grollte ißljilipp, „baf? 3)n 
feinen Sinn für länblicfje (Einfalt fjaft. SKoralifd) 
ftef)t biefe ©infalt jebenfall» roeit fjöfjer al£ bic 
moberite Sdjlangenflugfjeit geraiffer SBernunftSritter. “ 

ge?: ladjte. „3$on felber toär'g mir atlerbingä 
nid)t eingefallen, baff biefer 2Birt oom ,Sd)äfle f in 
irgenb etn>a§ über mir fielen füll ; banfe für ben 
3lti§!" 

®cr SJefprodjene fant jurüd. „S5ie Stafi bringt’^," 
fagte er itnb liefe fid) ol)ne weiteres neben £>errn 
s $l)ilipp nieber. „3a, ja!" monologifierte er itod) 
einmal mit berfelben Üangfamfeit, berfelben ftaunen3= 
werten !8efd)ränftl)eit im leiblid) geformten @efid)t. 

„Sie Ijabcn woljl Diel ©iifte be§ Sommers ?" fragte 
£err ißf)ilipp leutfelig. 

„C ja, ba§ get)t fd)on an," entgegnete baS „Sdjäfle" 
nad) Slblauf einer Ußinute; „biefen Sommer toaren 
fealt fd)on ^wei oben.“ 

„Söirfticf) ?" rounberte fid) Iperr ^Sfjilipp. 

„3a, ja — erft §err Sdjnabel — Sie fennen 
bod) £errn Schnabel?" 

„9iein — " 

„9?id)t?" fagte ber SCßirt ungläubig. „^»errit 
Schnabel au§ Kalifornien , ben müffen Sie bod) 
fennen !" 

„9tein, wirflid) nid)t," befyarrte ißljüipp. 

Über bie töititberbare ©ntbetfung, bafj jemanb auf 
bem ©lobuS ^errit Schnabel aus Kalifornien nid)t 
fannte, oerfiel ber ÜBirt in langet Sdjweigen. 

• 5 * 
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„3a, $u Ijaft red)t; ©infalt ift etmag Stöftlidjeg!" 
flüfterte $ej tont 3 rcun ^ c 5 U - 

$a crfdjien bie ©tafi mit bent SBcin. 

Seiber roar ©tafi nidjt bie $od)ter, mit bet 
s Diäbd)en oerad)tenbe Iperr s ,J3EiIipP trop allem gehofft 
Ijatte, fonbern bie ©attin beg ©d)äflemirtg, nid^t gerabe 
eine ocrbliiEte, aber bod) $u fcfjr ing breite gegangene 
Sdjöntjeit. 

„31bcr ben Sinbenfdjmib, ben fennen ©ie bod)?" 
fragte ber Sßirt. 

„9iein," geftanb £>err fßl)ifipp. 

„3 natürlid)!" mifcEte fid) 3 c i' ins ©efprädj; 
„ben Sinbenfdjmib, ben fenn’ i d), ein lieber SERenfdj 
bag ! ©o , alfo ber Sinbenfdjmib ift f)ier oben 
gcmefen ?" 

$ag ©efidjt beg Sirteg leudjtete. ,,©i jaraoEl, 
unb ba oben E at er gemoEnt über bent SMfenbrctt, 
uitb Jreggemälbe fjat er gemalt, jum fDJorgenfrnfjftiirf 
Eat er §onig genommen, S3rob, 93utter, ©ier — ja* 
meilen audj a $äg — " 

Sangfam, alg märe jebeg 2Bort oon l)iftorifd)er 
93ebeutung, fielen bie ©ilbeit oon beg ©r^äljlcrg 
Sippen. „$iefe ©rgäfjlung beg Sinbenfdjmibfdjen ^riil)- 
ftücfg ift ja mirflid) fabelhaft fpannenb!“ flüfterte gejr. 
ißflilipp bagegen mar gan* Eingenommen oon ber ein- 
fachen SBelt, bie fid) Ei er auftEat, oon ber 

bieberen fReblicEleit ber beiben Seide unb jener 

'JSetfpeftioe nnfprudjtofen ©enügcng. @r tl)at 3 ra ll c 
auf $rage. ©o fur^ bie Stntmorten maren, fo beutlid) 
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entrollte fid) it)iu bod) baS ©ilb beS Alltagslebens 
biefer teilte, baS einförmige ltub bed) anmuteitbe (Ge= 
mälbe, in baS nur ber SBedjfel ber Safjre^jeiten Sßer* 
änberung brachte. “Sie äRittagSljifce wirfte babei fo 
angenehm einfcfjtäfernb. @r glaubte Sdjnitterlieber ju 
f)ören ober baS flatjdjenbe Äilippflapp beS Sd)uf)plattl= 
tatt,$eS, bas Surren beS SpiitnrabeS, baS bie Stafi 
an Söinterabenben breite, baS Sdjwafcen ber ÜUtäbdjen, 
bie juni SRaiSauSfernen in bie ©aftftube famen, wenn 
braunen ber Söiitb geulte ober ferne Sawinett nieber- 
!rad)ten. 

Sa, eS war etwas red)t (Geeignetes für Herrn 
s $f)ilippS ftabtmiibe ^ßfjantafie ! 

SDabei aus ber Äcgdbaljtt baS einförmige ©eräufd) 
faufenber Äugeln, bie SHufe beS Äegeljungcn, baS 
Ülraoo ber Spieler ; über ifjnt eine fdjmetternbe Xroffel, 
unb wenn er beit ©lief erl)ob, bie blenbenbe 3acfen= 
reitje beS fyerrlidjen (GletfdjergebirgeS, weifj unb flccfen- 
loS bem tiefen Himmelsblau enttaud)enb. 

„Unb im SBinter fommen bie jungen Seute aus 
ber Srembe Ijeint," er^ciljlte bie Stafi. „Unb Spiele 
Ijaben wir bann in SinS, ber Äoopcrator ftubiert fie 
ein ; baS iS ein gan^ junger -äftann , was ber 
Äooperator iS, unb er Ijat oiel gefefjen in ÜKündjen, 
wo er l)erfommt ; er fudjt fid) bie Seute baju aus, unb 
bie ganje Sntetligenj fpielt mit." 

$)ann l)at ber 2Birt alfo nie ju fpielen gebraust! 
bad)te Sej. 

„Unb im alten Sd)ulf)anS wirb auf geführt ; bann 
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fommen bie Seute non weit l)er, fogar oon §oc b= 
rote§ — " unb <Stafi geigte auf einen fdjlanfett ^ircf)* 
turnt an bcr aitberen ©eite beS ^lujjtbaleS, ber auS 
riefigen 2BciIbern anmutig emporftieg, „9fur aus 
®ranS fommt feiner; ba gönnen fie unS nirfjt bie Spt'.'' 

„SBarittn nidjt?" fragte $e;r. 

„Da pat’S früher mefjr 9Kenfd^cn gegeben als bei 
uns," oerfepte ©tafi ; „jept giebt’S bei unS mefjr, unb 
baS fömten bie ßkanfcr nicfjt oerjei^en." 

„Öm!“ ladjte gef, „ s ^iquagen giebtS atfo aud; 
pier." 

„Da fommt Spper!" fagte ber Sßirt. 

CStjper roar ber einzige ©opn beS ,©djäfleS‘ einft= 
maliger (Srbe; ein fräftigcr, Ijodjaufgefdjon’encr Üftenfd), 
bcm bie pfeife im DJZuitbe bing, gan^ roie einem 
SJJobelf jener gliicflidjen ättaler, bie ifjre £)ciirttfd)e 
SRaffe berühmt gentadjt buben über roeite SDieere hinaus. 
Der i8erftanb ber gamiüe patte nad) ber fdjöneit s ÄuS= 
rulje, bie er bei ber Skrforgung beS Katers gepalten, 
fiep in Gtjper roieber aufgenommen. ,,3d) gef)' ins 
,9föfjlc‘!" jagte er; „roill fepen, ob’s SBier bort fcpon 
roieber fauer ift." 

Der Sater nitfte; Gpper rücfte ein roeitig am §ut 
unb fdpfenberte baoott. 

„DaS ift ’ne Söirtjdjaft im ,9töfele‘!" fagte ber 
S3?irt ; „immer faurcS 93ier." 

gej:, ber ben jungen Dirofer fcparf beobachtet 
fjatte, fragte obenhin : „3nt . s Jiöf}le‘ finb roopl 

Döcpter?" 
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„ga mof)l — eine jd)mucfe $5irtt — aber — 
aber — " unb er fcfjüttclte mijjbilligenb ben £opf. 

<§m, fim, badjte ge?: ; nun roeif? id), marunt ber 
(Spper in§ „fliüjile" geht, um'g faure ©ier nicht — 
tont comms chez nous! — 

®ie $eit ging mie im SEraum (jin, nnb ber Xiroler- 
mein erhoffte nocf) bag Xraumgefül)!. gej mahnte 
jdjiejjlich jum Slufbrucf). 

„@g ift faft unrecht, fidf gemaltfam aug einer fo 
angenehmen (Situation heraugjureifjeu !" jagte ^>err 
Philipp; „id) bliebe noch j° gern." 

„@i, jo bleiben Sie bodj!" ermunterte ber SBirt. 
„ j£ag Stühle, worin ber |jerr Schnabel gemohnt hot, 
jteht noch i eer -“ 

„©leib bod) !" rebete ge£ ihm ju. „Slm (Snbe 
fomrnjt ®u auch in beg 2iitbenfd)mibg gimnter; roer 
meijj? 35a fiitb oieUeirf)t noch greggemälbe an ber 
Sanb, unb jurn grüffftüd fällt möglichermeife auch 
für 3)icf) |>onig unb „a Säg" ab." 

„©leiben Sie hoch!" jagte nun aud) Stafi. „3)reU 
mal in ber SBocfje giebt’g Änübl , unb wenn Sie 
mollen, lönnen Sie alle Sage ©efeldjteg h a & e tt/ unb 
Sonntagg machen mir Staufj." 

£err ^S^itipp lädjelte, bagjelbe hübjd)e Xh eater5: 
lächeln, bag ihm wäljrenb ber Saijon jo Dielen meib= 
liehen ©eifall einjutragen pflegte, unb mehrte freunb* 
lieh ab. „Slber id) fomme roieber, geroifj, ich fomme 
mieber!" unb mit grofjer ^erjlidjfeit brüefte er bie 
bargebotenen |mnbe ber Sliaturfinber. 
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$e£ legte fein $DanfeSgefüf)l roefentlid) in ein gutes 
Xrittfgelb. „Unb grüßen ©ie ben fiinbenfdjmib !" 
rief ber SBirt if)nen nadj. 55ic ©artentßür fiel iitS 
©djloß. ®ie beiben SBanbrer ftanben auf ber ©traße. 
„$)aö märe alfo gcmefeu!'' fagte gej:. 

©ie fdjritten in bem breiten £>äuferfcf)atten ßin, 
ben ber ©onnenbranb über ben 2Beg ^eidjnete. £)ie 
ßerabßängenbeu iRelfenftaubeu an bett fünftem ftreiften 
ifjnen faft bie ©cßulter. fRiefige ©onuenblumen lugten 
über bie bretternen 3<mne un ^ fprubelnbe SBaffev 
fd;offen überall tßalab. Slm @nbe be§ SBegeS blieben 
beibe fielen unb fdjauten fiel) nod) eintnal um. Siufs 
ragten bie fRefte eines Ijoßen Portals, jroei mächtige 
Äarpatiben mit jenem großen SSermunberungSblid, ben 
mau fo oft an biefett fteincrnen Häuptern finbet; 
2RooS mudjerte an ifjren ©d)läfen ; ii’inbermäfdjc 
trodnete auf ifjreu fdjönen ©djultern unb um iljre 
|)üftcn fdjlang eine ©palierrebe ben garten ßmeig. 
SRedjtS ftaub baS ©aftßauS jum „fRößle," ein plumper, 
meißer 33au mit einem ungefd)id‘ten ^ferb über ber 
offenen Sßür, fdjledjt unb pfufcßerßaft gemalt ; im 
glur aber oerfdjmamm ba§ abgetönte ©onnenlidjt in 
bämmernbeS 93lau. ®ort ftanb St)per, ber ©oßn oom 
„©cßäfle," unb unterste, ob ba§ 23ier fauer mar, 
auf feine Slrt, inbem er bie Xodjter oom „fRößle" 
perfönlid) ins ©ebet unb babei in bie Slrnte naßm. 
„|)ier moßnt baS ©lüd!" feufgte §err Pjilipp. 
£a flopfte ißm auf bie ©cfjutter. „Söeißt 
mag?" fagte er, „menn mir armen ©tabtmenfdjen $)ir 
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nödjften Sinter einmal gang gumiber werben, ja 
roanbre bodj aus ! 9)?ad)e bie ©aifon in 2iitS mit ! 
Ser ben Drt fieser meifj, mo baS ®(üc£ moljnt, ift 
ja ein Itjor, menn er nidjt Ijingeljt." 



II. 



©tabtmenfcfjen . . . 

3a, ba fafj er wieber gmifdjen itjnen, wiifjrenb 
ber ©djneefturm über 55ädjer unb gabriffdjornfteine 
tofte, unb ber Sinter bie ©efidjter b(au unb bie 
|)ergeit froftig machte. 

55a fafj er, eingeftemmt in einen Seruf, ber ifynt 
gu troden, in eine ©efefligfeit, bie i()iu gu ftiirniifd> 
mar, gmifdjen üftenfdjen, bie fänttlidj baS SKifjgefdjitf 
Ratten, itjm unerträgtidj gu fein. 

©eine 5fS^i(ofopf)ie blühte rutjig meiter, gutgencifjrt 
üom peffimiftifdjen ©ebanfentau, ben er if;r täglicf) gu= 
tommen tiefj ; aber mie immer bei §errn 5|?t)itipp, fo 
flafftc aud) jefct gmifdjen Xfjeorie unb ißrajis eine 
weite fttuft. Sr Ijafjte bie SKenfdjen gmar, fjatte fid> 
aber boef) uor oiergetjn Xagen in ein Komitee für 
55ilettantenauffüf)rungen wählen taffen. 

üftan fpiette für ein abgebranntes 5>orf, meitab au 
einer nteitenfernen fianbeSgreitge, mo bie ftinber mit 
bem ©djrecfenSruf „ber Stuffe fommt!" gu Sette ge- 
jagt merbett, mie einft bie fteinen 9iömerfnaben mit 
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bcm Hannibal ante portas ! Sm ©runbe ging ber 
polnifc^e Sranb bie Mitbürger beS Ferrit $f)ilipp 
fetjr meuig ein, aber mo ÜKitleib, bie fdjöite SBfiitc 
mettfd)licf|en ©efiil)l§, einmal gebeiben milt, ba nimmt 
fie cS mit ber räumfidjen Sntfernung beS ©egenftaubeS 
nid)t fo genau. 

2llleS mar im tieften ©eleife. 

®ie SorftanbSbamen lagen fidj bereits in beit 
paaren mie alte, oord^rifttidje Sarbarenoölfer. Unter 
ben (Spielern mar and) fdjnit eine 2trt Safonfdfer 
£rad)cnzähitc aufgegangen. ©tlidje Ijatten fid) ent= 
riiftet ünnt Sc^auplap juriidgejogen mit bem feften 
SSorfap , fünftig mit fd)mar^fel)erifd)eit Süden baS 
Pfeffer einer unbarmherzigen Stritif ju mepeit. Unter 
ben SDtiittern ^ielt jebe baS eigene Äinb für eine ge= 
borenc 9Ucmanm v Jiaabe ltitb fämpfte mie eine fiömin 
um bie grüfjte Stolle. 5)atjer ninffent)after Slnbraitg, 
nur teitmeife Srhürung unb nameutofer ^orn auf beit 
©iinbenbod für altes, maS nicht nad) SBunfcf) ging 
— auf baS Komitee. Söirf(id)! bie ®inge mären im 
beften ©eleife ! 

gmeimal melbet fid) feiten jeittanb zu ber @h re ' 
Äontitee z« fein ; baS h at 9 utc ©rüube. SBenn §crr 
fßhiltyp auf fein bisheriges SBirfen zurüdfal), auf bie 
ungerecht erhaltenen 9tadeitfd)läge, bie fdjulbloS er= 
morbenett ffj-eiitbfdjaften , fo lautete bie Quinteffenz: 
baS mar einmal unb nicht mieber! 

Slber leiber mar ber ©puf nod) nicht zu @nbe. 
üötit grimmig lächelnbent ©efidft ftatib er tagtäg- 
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tidj auf bat tcicfjt^ejiinmevtcn Sßretterii, ftohnenb unter 
ber Sftitterpflidjt ber §üf(id)feit , wenn if)m ein 
bomternbeS ^yer^ierpla^iuort au§ feiner $ienftjeit iit 
ber Stehle fafj. $u all biefer ifSeiu uod) bic Veraut* 
wortung für jeben SOitfegrtff , ber uorfnin, für baS 
klappen ber Aufführung, bas 2öol)lbefinben ber ©äfte, 
für norfdjnefle Verlobungen unb jerfradjte Sfrcunb» 
fdjaften. 

Unb baS Sdjlimmfte war ber Partner int Komitee, 
ber furchtbare SicgierungSrat mit feiner ewigen, fud)= 
tetnben .fpanbbewegung, ber ÜRantt mit bem fünftUdjen 
9KäcenaS=9iimbuS unb ben langen 5euil(etou=2iraben 
über ba§ „wahrhaft Schöne" ! Sa — unb wenn er 
ihn nur tagg über hätte fel)eit miiffeu, biefeit baden* 
bärtigen Vh ra i eur mit bem albernen Vinocle! SEßaS 
baS Sdjliutmfte war, allnächtlich fchnarrte er in .fterrit 
Vhdipp^ ntühfam erfäinpfte träume unb jagte bie 
hübfd)eit ©eftatten aitberen ©efdjtedjtS jurüd, bie ge* 
rabe unter ber @ebanfettfd)id)t heraufwollten. 

„Sch werbe noch öerrüdt!" fagte Sperr Vh^PP 
iebesmal, wenn er feinem Sveunb $e;r — fie arbeiteten 
an berfelben ^Regierung — bei einer Sipung begegnete. 

„SEßarum läfjt ®u 2)id) barauf eilt V" adifel* 

durfte Sfe£. 

„Sa, faitu id) bentt anberS, ÜRcnfdj?" rief alSbaitn 
rollenben AugeS baS unglütflidje Äomiteemitglieb, fo 
laut, baff ber alte ^ßräfibeitt erftaunt bott beit Elften 
auffaf). (Sitten ©runb, weshalb er nicht anberS fonnte, 
gab er jeboch nicht an. 
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@g war ja eigentlich auch nur natürlich, bah h err 
Philipp bei ber ©ad)e war, bah fein bunfelblouber 
Worntalfopf überall auftauchte, wo bie ©efeüigfeit ihre 
Jalterfliigel fdjwang, ja, bafj biefcr Stopf fogar auf 
bem elften Tableau mitwirfen füllte. 

SDfan oerfprad) fid) befottberg nie! non biefem 
erftcn. Tie nteblichfte junge Tarne erfdjien barin alg 
„weiblicher ^aris", gatt^ nach bem mobernen ©emälbe 
eiltet SSieuer Stünftlerg, brei männliche Oralen ooc 
fid) $ur Slugmahl : einen älteren Sonnioant, bem man 
anfah, bah Äonfcruieren fein öeben^med mar, eine 
anfpredjcnbc Uniform mit bito Inhalt uttb $errn 
Philipp tut ftünftferrocf, ber ^h anta Ü e 9toum laffettb, 
ob Sftaler, SStauierüirtuog ober ©fern irgenb attberer 
^Irt. 

3m SBiberfprud) jur 9ftt)tf)ologie befaitb fid) aber 
biefer weibliche s $arig leine äRiitute im greife!, wem 
er beit Vßreiö juerfeunen folle — ach! alleg, wag mit 
ihm probte, übte unb fpiclte, faf) es ben t)übfcf)en 
Slugen an, bah h err ^h'^PP ber ©lücflidje war. Sille 
beneibeten ihn; nur er, h err ^fpftpp felber, war in= 
bigniert über bag ungewollte Sntereffe ber armen 
Tante unb hätte fich am liebften bie gröfjte ©leid) 
giltigfeit auggebeten. 

„Cvd) l) ft be all biefe ©pielereien fatt!" raunte er 
3ej jtL „SSie gefdjraubt bag ift, wie unnatürlich! 
3eber läuft auf ©teilen, fein wahreg 2Bort, feine 
offene ÜRcinung. hinterhältig finb fie alle, bie itleine 
ba am meiften! ^se^t tl)ut fie mit bem tfi'egierunggrat 
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fdjön, unb id) meijj, fie famt ifjn nidjt auSftefjen, cben= 
foruettig roie icf). " 

„\Hber ißljilipp!" ocrfefcte gej\ „©iefje 9?orbau! 
Xu ruiüft bocf) nid)t etroa gegen bie fonöentioncHe 
2iige auftreten?" 

„SWerbingS roill id) baS! Sßafjrpeit unb $reif)eit 
finb bie ©tii^en ber ©efellfdjaft!" 

$ej feufste. „XaS glauben ja bie ©djaufpieler 
fetber nidjt, roeun fie bie fdjöne Xirabe bonnern! 
©taub’ Xu eg nteinetljalben, bis ber $orfjang fällt; 
bariiber IjittauS fdjiebt aber Xein 23erftanb ein 33oll= 
roerf üor biefen finblidjen ©tauben." 

„9iatürlidj! Xu benfft immer nur baS ©djledjte!" 
grollte ijSfjilipp. „Xu gtaubft nidjt, bafj bie $D?eufd)= 
Ijeit einmal einen Sluffdjttmng neunten fönnte!" 

„Stber beit Ijat fie ja gar nidjt nötig! ©o mie 
mir finb, finb mir ja gattj gut. Xie irbifdjen 9Ser= 
[jältuiffe erlauben e§ gar nidjt anberS." 

,,©ut? XieS 9ßeer oon Siige unb £>eudjelei finbeft 
Xu aud) ttodj gut?" 

Iad)te. „2Bir finb nidjt fdjlimnter als 

anbere." 

„Dfjo, ba möchte id) bodj bitten! @S giebt jum 
©lücf nocfj Xfjäler, mo SöoSfjeit nidjt l)inbraitg, mo 
nod) Vertrauen mofjitt, baS mir Xräger ber foge* 
nannten Kultur längft oerfernten." 

„Xu benfft an 2inS? fragte gep. 

„9iun ja, ober an irgenb ein anbereS jener bc= 
glücften ?lpentfjäler — Ipimmef! mie bcutlid) fef)c id) 
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fie oor mir, biefe fabrifleerett Sllinen, biefe ftiüen, 
fdjlummentben Törfer ohne Stonjerte, Sweater unb 
fRout», biefe biebrcit, guten ©efidjter ol)ne ben elenben 
äSerftelluugsfirniä ber ^fytjfioguomien oott hier!" 

„Üieif’ bodj fyitt!" lad)te 5 e £- „Stimm Urlaub!" 

„Unb unter roeldjem l&ormanb?" filmte fperr 
^Jf)ilipp. „Soll icf) ittid) etwa für bleidjjüchtig aus* 
geben'?“ 

„Sarum niefjt? ©eiftige Sleichfudjt ^aft £u ja 
fdjott!" 

Se^t tuurbe §err Philipp fe^r ungehalten. „2Rit 
®ir ift überhaupt nid)t ju reben!" oerfepte er. „3ntmer 
biefer unauSftehliche ©pott ! ®u bift mit ber fdjlitnmfte 
Xt)pu§, gey, unb babei entfdjulbigft $u nod) bie 
©djroüchen, in betten £)u felber brillierft, unb fpielft 
$id) auf ben toleranten Stathan!" 

„fpöre, ^hrtiVP-“ fagte jefct ge£ mit Stadjbrud, 
jum erften 9Ral in einen ernften £on uerfallettb. 
„3d) müjjte einen attbern $$orroanb für eine Üuftoer= 
änberuttg. Serbe mir fo grob, bafj mir un§ fdjiefjen 
müffen; bann h a ft $>u ein paar SRonate ibt)Uifcf>er 
geftungshoft fidjer !" 

®er alte Sßräfibent — bie beiben greunbe führten 
ihre Unterrebung raährenb ber ©ifcung hinter ein paar 
blauen Slftenbünbeln, — mürbe immer unruhiger. 
(Sin gutmütiger fRat gab Iperrn fßhiüpP einen höflichen 
Sloil. ®ie fReifepläne brachen ab, unb ßanalbauten 
unb Slbtoäfferung^gefchichten tönten über ben grünen 
Sifch. - 
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Um fünf llt)v ging £err ^ilipp ju einem 3)iner. 

©urrettb rollten neben iljnt bie ©ummiräber über 
beit iüläpfjatt; bajtuifdfen fnarrtett $5rofd)fett nnb tRe= 
flameroagen; gufjrleute riefen il)r unntelobifdjeS „i&or* 
fidjt", ©djuppuper pfiffen frof) uitb ungeniert jtmfdjen 
beit latenten pfählen Ijiit, al§ ejiftiere bie Sßett allein 
für fie; eilige 9)lciifd)ett rannten aiteinaitber, |mubc 
fläfften bahh’djen; überall ©asflamnteit, $}ogenlid)t f 
Sampeitfdjeiit, grell fjineinftrafpenb iit bie blaugraue 
5ünf=Uf)r=®ätnmeritttg nnb toiebergefpiegelt uoit ben 
japllofett drüben, bie ba£ lepte 2auioetter lieg, uott 
ben breiten ©offen, in benett geitunggfefceit fdpoammett, 
©igarreuftuntmel, ©etnitfegrün — eilt edjt realiftifdjcS 
- $)ttrcf)eitianber. 

0, roic er fie tiajjte, bie moberne ©rofjftabt! 

3Damt ba3 ®iner. ,3toei 2)upettb ©äfte , alle 
lädjelnb, [tereotpp lädjelnb, grinfenb, toie if)tn fdjien, 
eingehängt iit unb <Seibe ; ©djer^e über bie 

baualftett ®inge, banebeit Sangetoeile, öbe, nieber* 
brüdenbe Sangetoeile; ettblofe Gebiente, Xrüffelit in 
ber ©eroiette, ©eft, ecf>t fransöfifd) unb normal frap- 
piert — nadjljer giftig [tarier äftoffa, Siqueurauslefe 
ttott gofing; eine immer müber toerbenbe Eonoerfatioit, 
Äunftpaufen non erfdjredeitber Säuge, grabeäftill toie 
Slird)f)of§titaufoleen ; bann $lbfd)ieb, oerlegte GlaqueS, 
geftammelter SDattf gegen bie ^auSfrau für ba§ reijenbe 
®iner, braunen $anf gegen ©ott, baff bie Qual 
ooriiber ! 

Xro^beiit ging $err 'ißfplipp nod) itidjt nad) |>aufe, 
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jonbertt in bie Dper ; bovt fafj er grollenb im 'parfett, 
unjufrteben mit ber Seit, un^ufrieben mit 9J?e^er- 
beer, ber bie SKufif jo laut, mit ber $eit, meldje bie 
Sängerin jo »erbliit)t gemacht patte. Xantt im f5 0l ) er 
bag enbloje ©cmoge, überall ©efanitte jum ©egriijjen, 
Xanten gum Verbeugen, ©liefe gu ertragen, bie an ber 
(jübjdjen (Srjdjeinung §ernt ^pilippg jebegtttal hafteten, 
roo jid) 3ugenb aufl)ielt. 

9iad) bem britten Slft au§ bem Xpeater geftiirjt, 
eine neue ftttopflocpjierbe getauft, ein meifteg £prt)jan= 
tpentum auf Xrapt, uitb in bett 9tout geeilt — bort 
all bie Cual tmm SÜfittag in jmciter Auflage, 
nein oerfdjlimmert ! (Sr mar neben ein jungeg 
DUfübcpen plagicrt, ber er im »origen Sinter un= 
»ergeiplicp ben Ipof gemaept patte, nnb mit ber er 
feit einiger $eit I( nidjt mepr fonnte" ; eg mar biejelbe, 
bie bei ben Sluffüprungen gunt ©eften beg abgebrannten 
Xorfeg alg „meibtidjer ißarig" ftpen jollte. Sltn liebften 
fjätte £)err ^ßpilipp ben föaugperrn, ber jo taftlog 
plagicrt f)atte, erjcplagett. 

^arig bagegen hätte bem |>augperrn am liebften 
•auf ben $itieen für feinen Sßlap gebanft. 

Säprenb beg 3?agoutg »erhielt fid) ber Xijdjperr 
ungufrieben fd)rocigfant. ißarig miipte fid), bem anbertt 
9Jad)barn, einem fc^üd£)terueu Slöantageur, Slntmorten 
abguringen. @g mar ein Kämpfen um jebe Silbe ; 
ber 2l»antageur befanb fid) gum erftenmat auf bem 
^ßarfett unb patte gubem trop beg geraäl)lten ©erufg 
einen Hbjcpeu »or Xanten. 
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|)err 'ißfitlipp fanb bieg rebtiche Abadern ciiteg jo 
unfruchtbaren 93obeitg einfad) abgefd)madt. 

©tirnrunjelnb begann er beim traten mit einem 
gteidjgittigen Xt)ema ; natiirtid) tarnen fie halb auf bie 
Aufführung. 

„3dj moltte, ber ganje Tamtam märe erft oorbei;" 
jagte jpcrr ^h^PP- 

„Xamtarn? bag nennen Sie Xamtam?" rief ber 
meibtidie fßarig entrüftet; er nannte eg für fidj auf 
franjöfifch „comble du bonheur.“ 

„Atterbingg ! $omöbie mirb im Seben ohnehin 
genug gefpiett, baff man fidj nicht noch ejtra bafür 
Herrichten ju taffen brauchte!" 

$)a3 rebtidje |>erä beg meibtidjen fßarig mürbe 
immer inbignierter. „Sie fpieten bie $omübie beg 
äftifjoergnügten atterbingg mit fooiet 93ottenbung," 
oerfepte fie oormurfgüott, „baff man ©ie faum ju 
einer anbern ocrantaffen bürfte." 

|>errn s $hrtW § Augen ruhten jefjt jornftammenb 
uuf ihr. „Sch gtaube ju oerftehen!" fagte er — „Sie 
motten anbeuten, baff ich mich für bag bemühte 93xlb 
nicht eigne ? ©ie haben recht. SEBer oor Sh nen tniet, 
non bem mirb moht alte SBett oertangen, ba| er be= 
gtücfter au§fief)t, atg ich eg imftanbe bin." 

„S3ietteid)t mären ©ie eg mit einer anbern ff?art= 
nerin beffer imftanbe!" oerfe^te fie fatt unb fing ge- 
taffen an, bag unfruchtbare $etb ber Aoantageur=$on* 
oerfation neu ju beaefern. 

,0, biefe mobernen 9J?äbd)en !‘ badjte föerr fßhWpP* 

®. SRotanb, Rinbet bet Seit 16 
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,3mmer fdjnippifd), immer beredptenb ober piquiertlf 1 
unb ifjm fiel plöfclid) bag l)iibfd)e üftaturfinb ein, bag 
fommerg in Sing ber glüdlidje Spper fo Ijcr^aft ge= 
füfet Ijatte. 3a, ba mar nod) Urfprimglicfjfeit — 
^j-rifdje — Siebe . . . 

Stad) Xifdj trat ein ungefdjitfter Sebienter §errit 
ißljilipp auf ben linfcn gufj, ber iljn ofpteljin fdbmer^te. 
®ie fdjöne $rau 3t\ fagte ifjm etmag Xeilnefpnenbeg über 
fein elcitbeg Stugfefjen. Seim gortgefjeu jcntanb 
im Seftibiil feinen SCRantet an, nod) ba^u ein forpu= 
tenter |>err, ber ifjn augmeitete; fo etmag ift fdjoit 
nicf)t mefjr Serfefjen, bag ift ißerfibie. Slrgertid) unb 
abgetrieben ging er nad) £aufe. 

92atürlicf) frfjtief er bie Stadjt feljr fdjledjt unb 
mad)te mit Sopffdjmerjen auf. Seim ffrüfjftücf fal) 
er bie eingegangenen Sriefe unb ßeitungen burd), 
ärgerte fid) über einige SDtafjregeln ber ^Regierung, lag 
alle oeriibten Untaten uitb fonnte fi(f> in Slbfdjeu 
gegen eine üDtenfdjfyeit, bie immer raffiniertere Slbfdjeu- 
lid)!eiteit juftanbe braute. 

ßulefct ging er an bie Sriefe. 

@rft bie $eifen einer SRutter, bie um eine anbre 
Stolle für it)re Xod)ter bat. ,3tofofo ftefje griba nidjt \ 
itaüenifdje Xracfjt märe beffer; liefje fid) bag nidjt 
matten, fo banften fie überhaupt.' 

3meiter Srief oon einer jungen grau. ,©ie föntte 
unmöglid) mit f>errn oon 2. in einem ©tücf fpielen, 
ba §mifd)en feiner unb ifjrer Familie etmag oorge= 
fallen roärc.‘ 
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Tann ein erbofteg Schreiben bcg 9iegierunggratg. 
,Ü)fan föntic unmöglich bei ©ag fpielen. Sleftrifdjeg 
£idjt fei bag eiitjig roat>rt)aft ©djöne. @r mürbe nod) 
im lebten SKoment aug bent Komitee fdjeiben, fofern 
|>err ^feilipp auf ©a» befiänbe. 1 

3ulebt ein Keiner, meiner, nnparfümierter Sörief 
beg rociblidjen “porig. ,©ie miiffe morgen ^u einer 
franfen greunbin reifen, !önne p ifjrent Sebaueru 
bei ben Aufführungen nicht mitmirfen, miinfdjc §errn 
^?f)ilipp nie! Vergnügen 1 unb fo meiter. $er Sörief 
liefe an inbifferenter |mflicf)feit nidjtg p münfdjeit 
übrig. 

|>err Philipp lag if)n pjeimal erftaunt burcfe. 
,Um fo beffer !‘ buchte er ; ,bann mirb eben aug bem 
ganzen s 43ilbe nichts.* Bulefet geftanb er fid) efjrlidj: 
,jDa§ hatte id) nicht ermartct. 4 

$ugleicf) manberten feine ©ebanfen riidroärtg. 

@g mar bod) eine ffübfcfee 3eit gemefen, alg er 
nod) fooiet Sugenbmut befafe, einem äftcibdjen unoer= 
jeifelid) ben Ipof p ntadjen, als er nod) mit ffßaffion 
tankte, p ©efaflen lief, ofene SJiifetrauen in blaue 
Slugen faf), unoerftellt unb tjciter fein jungeg £ömen= 
tum burd) bie Söallfäte trug — jefet mar bag alles 
oorbei; er featte einen ®egout gegen bie 23elt! jamofel, 
einen $6gout ! Unb er fpraitg feaftig auf, bag gimmer 
p burdjfaufen, rife einen 93anb SUepfdje ootu @d)reib= 
ttf<h unb burdjblätterte iljn aufg ©eratemofel. 

„2So man nidjt meljr lieben fann, ba foll man 
oorübergefen !" SRidjtig! ba ftanb eS, in fdjmarjen 

16 * 
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Settern auf gebutbigem, au» ßuinpen fabriziertem 
Rapier. 

3 a, Dorübergetjen ! ba§ wollte er — mit philo* 
fopt)ifd)er fRupe hinter fid) taffen, wag er 511 lieben nid)t 
mehr imftanbe mar, ben ganzen SBaüaft, bcn ganzen 
s .ßlunber, ben ganzen Tamtam! 

Dt) ! er wufite nod) ein Dt)at, mo ba§ bereifte 
Herz auftauen fonntc , mie fontmerg bie Saminen 
über it)m. 

— Am Abenb bcgfetben Dageg faitb atg er 
au§ feinem titterarifdjen 2 Bod)enzirtet tjeimtam, einen 
Srief ffJt)itipp§ oor. 

,, 3 d) reife mit bem Stadjtturier in ein befjeres 
Sanb. Dag @anze ift mir zuwiber. SBemt ber Ur= 
taub meiner ßarricre fcfiabet, um fo beffcr für meine 
Hintermänner ! 3 d) formte nidjt anberg unb fcfje 

burchaug nidjt ein, roarunt ich an biefett Dilettanten* 
Aufführungen zugrunbe gehen fott! fRod) f)ält unb 
trüftet mich meine 

23ig auf weitereg 

Philipp. 

fDteine Abreffe wirft Du Dir benfen tonnen : Sing, 
@d)äftewirt." 
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III. 

(£ine meifje, blenbenb ijelle ^läd^e, hier unb ba 
unterbrochen non bunflen liefern, »erftrcHten Dörfern, 
oon ben blipenbcn SEBinbungen eines ^(gefrorenen 
^luffeS — ber Fimmel oon foltern , einförmigem 
Slau, am £)orijout öerfdjmimmeub in eine flüchtige 
(Schattierung oon ÜRatt=lila; gegen ihn gelagert eine 
mächtige Stette, fchroff, riefenhaft unb fdjneemeifj — 
ja, ba mären fie, bie 9llpen! 

§err ^hi^PP hätte faft bie Säube gefaltet, fo felig 
überlam ihn ba? Semufjtfein ihrer SEälfe. @r lag in 
feinen Sßefy gehüllt im (Soupe, fröftelnb, aber feit 
langen Monaten jum erftenmal mieber glücflid). @r 
mar allein, baS heipt, jo gut mie allein; ber ®efcf)äftS= 
reifenbe in ber anbern (Ide, ber megen fftofiuenhanbelS 
über ben Srenner molltc unb eifrig in ber S3örfen= 
jeituug las, jählte für ihn nicht. @r hotte ganj bie 
fjolbe ©mpfiubuug eines ungeftörten Hete=a=jEete mit 
ben Sergen feiner Sehnfudjt. 

2Sie fd)ön fie mar, biefe SBinterfaljrt ! 

3mmer näher famen bie ©ipfel, immer beutüdjer 
unterfdjieb er ihre 3odc’n, bie ftfjlanfen Siegungen ber 
Sorgebirge; fept fchofc bie Sahn bicht au ihrem ^ufjc 
hin; ber grüne 3mt brängte fein fchiKernbeS Sett 
baneben; jerftörte Surgen ragten büfterfdfmarj aus 
bem meinen Schnee, h°h c Surgen, bie aber flein er= 
fdfienen, meil bie riefige 9(lpenftaffage h^ nter tynen 
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ftanb. Dörfer fdjtnanben im tftug vorbei ; tnie etttge= 
fdjtafen lagen fie ba, of)ne ©rün, ot)ne Souriften* 
fdhmärnte, offne fieben — teere Saf)nf)öfe überatt, 
f)öd)ften§ ber nerfdjtafene Sirt, eine frierenbe 2 anb= 
fron, ein junger Söiöndj, ben fein 0rbeit nerfdjidte; 
fonft auf berfetben Settftrajje, über bie attfommerlidf 
niete Xaufenbe tjimuegftuteu, bie ©title beg Sinterg, in 
bie ber Saf)npfiff faft befrembenb bjirteinftang. ;Dag 
Gd)0 tjeutte if)m itad). gumeiteit fdjott eg fernab tnie 
jürnenbeg Bonnern — Saminen, bie 311 jTIjale fauften, 
gelodert non bem fdjritten Ion . . . 

®a — eine mädjtige Sefte über bem f^nfj, fteit, 
grau unb noit faxten ©träudferit umftarrt — Stuf ft ein, 
Bottgrenje. 

§err ^S^itipö ftieg gebutbig aug unb ftctlte mit 
.Öodfgenufi fe[t, baff er burdiaug uid)t mehr reijbar 
fei; tnie mürbe ü;u ein fo unbequemeg 9 tugfteigen in 
ber Heimat geärgert fjnben! ?(tg üftidjtraudjer fam 
er noch ba^it unbehelligt bitrd), roäf)renb fein Goupe* 
genoffe bei harnttofem ^afdjen abgefafft unb in ©träfe 
genommen mürbe. £err *!| 5 b)ilipp tuarf it)m einen 
ptjarifäerftotaen ©tief $u. 

$)er 3 U 9 faufte meiter, immer tiefer in bie ner= 
fdjueite ©igantenmett hinein. Salb redftg, batb tinfg 
manb fidh ber 3 nn, ein ftoljer Siebhaber, ju ben ffüfjen 
ber Serge hin. Sic fie leuchteten, bie Serge ! §err 
fßhiüpP mußte nidjt, ob in Seih, ob in ©itber. $ag 
fdjimmerte unb funfeite — er fchtofj bie Stugen unb 
badete baran, tnie fdjött eg im ©ontmer bort oben ge= 
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luefen, f)od) an beit getfen hinauf, wo ber grembe 
nichts oermutet als ©entfen, SUtiten, ©iitfamfeit, uttb 
luo ptöfeticf) ein rieftger See auffdjintmert mit bebauten 
Ufern, ©rafjtfeitbafjnen uitb raudjenben Dampfern, ein 
See, berüfjmt wegen feinet fjiimneläfjnlidjen Staus . . . 

SBie fdjön loar bie 3BeÜ! gnttner neue gornten 
traten fidf) auf, neue Drtfdjaften btinftcn mit ifjren 
roten ®äd)ern auS bem Sdjitee, ba^wifetjen mächtige, 
fenfterreidje bauten, oon fteiten ©artenmauern um= 
grenzt, mit einem Slitftrid) oon ejetufioem |>od)mut, 
loie er Sauten oft ebenfo eignen famt als ifjren Se= 
wotjnern: reidje 0üfter, barin, gebannt in bet)agtid)e 
©införmigfeit, tjunbert SebenSfräfte bradjgelegt toaren, 
Sdjidfate, bie feltfam fyittcn toerbett fönnen, bie man 
erbarmungslos mitten abfdjnitt uttb jum 2Bof)lteben 
oerbammte, bem einzigen, traurigen ©rfa§ für baS 
Sefte in ber SBett. 

SBeiter, weiter — 

©ine btinfenbe, ^errlicf) gebaute Stabt mit ragenben 
ihtppeln oon bentfetben ©riin, mit bem ber gnn fidj 
färbt, gelfen hinter itjr, grau £>itt in fdjwinbetnber 
£>öfje, ©tetfdjer gegenüber — tiefer unten Serg gfel 
ttnb weiter linfS ein gelbes, luftiges Sddofj; wir 
fittb im SannfreiS SlnbreaS §oferS, ber Söelferitt — 
in gnnSbrud. 

§err ißfjUipp wedjfelt ben 3ug. ® er fftofinen* 
reifenbe bteibt lefertb mit feiner Jigerbede juritd. 
Salb wirb er auf bem Srenner fein, neben bettt 
grünen See, oott bem mifjtrauifdje Xouriften fagen, 
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er wäre „unroahrfdheinlich grün" ; bann , wenige 
Stunben nachher, nimmt ba£ Sanb beg $rüf)lingg 
ihn auf, (äd)ett ifjm Stallen ing ©efidjt. .fijerr ^itipp 
beneibet ifpt nidjt, ben btinben jungen 9Kann, ber an 
taufenb Sd)önt)eitcn uorbei in bie SBörfengeitung ftarrt 
— fein 2Beg führt abfeitg non ben Stabten in bie 
©infamfeit. 

(Er geht frierenb auf beut Sahnhof fjin itnb fjerj 
aber eg ift eine angenehme Stätte, bie er empfinbet, 
jener gefunbe §öt)enfroft, Pon bent mir miffen, er 
fommt aug erfter £>anb ju ung imb t;at ttod) fein 
anbereg ©eficfjt gerbtet. 0! er gäbe bieg gröftetn 
niefjt für bie männfte (Ede im Sifcunggjtntmer f)in, 
in bem greunb $e£ mot)t je^t gerabe Stften jufammen* 
fudjt uitb ben ißräfibenten itad) feinen 93efef>Ien fragt! 

Sein $ug fdjnaitbt ^eran. , Leitungen !" ruft ein 
brünetter Senget ifpit beim (Einfteigen ju. „$ättt mir 
nicht ein!" fagt §err ^itipp; „mag paffierett, mag 
mitt, midj fümmert’g nidjt." ®ie Sat)rt geht tueiter. 
®ie 3)?artingmanb in ihrer unheimlichen Steilheit hebt 
fi<h über bem STtjat mit ihrer alten, romantifdjen (Er* 
innerung, bie ihr anhaften mirb, fotangc ÜDienfcfjen in 
ben ?Itpen reifen, bie (Erinnerung an einen faiferlidjen 
Sergfej:, ber fiefj beim Sagen öerftieg. 3e£t ftürjen 
in unserer göttertofen $eit bie maghatfigen Steiger er* 
barmunggtog in bie Xiefe; bamatg, meit eg itod) ein 
3tugnahm«falt mar, führte ein (Enget ben Äaifer ju 
Xhat, jarooht, ein (Enget, ber bie Siebe beg Sotfeg 
mar in nerförperter ©eftatt ! Shtn fiet bag Sieb ein, 
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bas ev als ©cbulbube gelernt, unb beffen Änfaitgä* 
[tropfe it>m uod) jeßt im ©ebiidjtuiS l)tng : „2Bilt= 
tommen, Siroler Iperjeu, bie if)r jo bieber jdjlagtl 
SSillfommen, Jiroler 33erge, bie il)r ben :pimmcl 
tragt!" 

ßr jagte eS ganj laut oor jid) t)in, jobaß ber 
©djaffuer, ber junt ©ißetnadjjebeu tarn, it)u erftaunt 
mufterte. 

Unb immer befannter, immer oertrauter mürben 
ibm bie ©ipfel, bie Üfjäler, bie er im ©ommer ge- 
jefjen unb burdjfdjritten batte. $retlid), bie gtüne 
^arbe mar meggelöfdjt, bie jpringenben SBellen feft- 
gelegt oon einer jpiegelglatten ©cbidjt; nur gumeilen 
brad) jid) eine 2Bogenfd)ar jprubelnb 33abn unb jdjäumte 
ungebulbig bal)iu, als tönne jic ben erjten Seujtag 
nicht ermarten, ber Befreiung gab. 

2Bie alte greunbe jaben ihn bie aujjd)immcriibeu 
fernen an; ja, baS maren nod) /5reunbe, bejjerc, 
eblere, als ber tnoquante ge); unb ft'onforten ! — unb 
eitblid), um eine le^te iPergbieguug herum, an bem 
jteilen Siegel oorüber, oon bem ein altes, oiercdigeS 
geljeitneft auf bie entlaubten äöälber uieberbriiute — 
enblid) lag baS erjeljute Xbal oor il)m, baS jdjueebe- 
gojjeite, mit feinen Burgen, Rängen unb Dörfern, l)od> 
oben, jd)einbar ganj bid)t unter ben gerflüftcten gügeu 
beS Slrjeier ©letjcberS, ber £urnt oon fiiitS. 

§err ^b^4'P jeufjtc aus tiejjter SSruft. 2BaS er 
für ein lljor gemejen mar, baß er erft je^t taut! 

3n fiauberS ftieg er aus, beorbnete fein ©epiief 
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unb wanberte im 9?adfmittaggswielidjt riiftig bergan. 
(Sr bog tiorn 3nn ab, fal) fein breitet 93ett nod) ein- 
mal aufleudjten unter bcr Surg non Zaubers, bie fteit 
über bem gfluffc t;ing uitb ging bann auf oerfdjneiteu 
Sßegeu eilig fürbaß. 

®a flaitg if)nt ein $ßlätfcf)ern entgegen, ein ©rollen, 
Stöhnen unb Saufdien; bie Srifana warg, ber wilbe 
Sergftrom mit bem 9iamen ooll fiiblidjen SBoIfllautg, 
mit bem urgemaltigen £ro§ eineg freien (Slementg, 
bag fidj felbft öom Sßintcr nidjt swingen läßt. 2öeld) 
ein Slnblicf bag war, nad) all bem 3wang, ben er 
miterlebt, mitgefü^lt ! 

2>a§ SBaffer rüttelte an ber Sriicfe. 3f)nt fd)ien, 
fie bebte, al§ er Ijinüberging; eine 2lf)nung iiberlam 
i^n, wag wilbgeworbene Sergwaffer bebeuten. 

®er woljlbefannte 'ißfab führte halb Ijod) hinauf. 
(Sr ging in ber ©pur non Sßagenräbern f)in ; üielleidjt 
Jjatte ber (Spper twr wenig ©tunben Vorräte non 
Sauberg ^eraufge^olt. ®er ©djnee fnifterte unter 
feinem 5 U &- Buweilen tönte ber ©djrei eineg fRaub= 
nogeig über ifjm ober bag knarren froftgebogener 
Saume. Dämmerung Jam; fie fjatte eg nic^t leicht, 
bag Sid)t non einem fo Ijellen, weiten Silbe ju löfdjen; 
gang attmätjlidf) nur fanf fie; erft atg £>err 
auf ber |wl)e ftanb, war ber lefcte ©onnennadjglans 
fort, brannten bie erften Siebter aug ben oerftreuteu 
Ortfdjaften, ganj in ber $erite bie Siebter non ©rang, 
üerfdjwimmenben ©ternen gleich- (Sr finite mit bem 
Slid ben 'ißfab, ber oon bort nad) Sing ging unb 
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glaubte bie ©teile $u enträtfelu, au ber er bamal» itt 
ber ©omnterglut mit geje geraftet. 

Die 2id)ter oon Sing leuchteten fdjon fo nahe, er 
ging wie im bräunt. Gine fleine ftapelle [taub am 
Scge, bie Dpür palb offen; bag 33cten im Vorüber* 
gehen barf ber Sinter nicht öerwepren! Die ctoige 
Sampe blinfte unoerfehrt oor bem bunten .gierrat, aber 
ben Sobeit bebeette ©djuee, fuffpoper ©cpnee. Da — 
ber ÜUfarfftein; §evr ‘■.ppilipp war ' n Sing. 

Der 2id)terfd)eiit aug ben fleinen, fetten ^enftern 
pufepte fpictenb über ben ©dptee. Unbeutlid) ftanben 
bie Umriffe ber Käufer unb ,'piitten neben bem toten 
Dunfel ber bliitenlofen ©arten. So fontmerg bie 
©onnettblumc bag golbige §aupt etitporpob, bie ftolje 
Anbeterin beg fernen §eliog, wo ©eranien unb helfen 
in üppigem Durcpeinaitber gegliipt, gefdjillert unb ge= 
buftet, wo ber gelbe Sfürbig an ber ÜDZauer gepangen 
unb bie tiefblauen Drauben am ©palier — ba breitete 
fiep nun gleidjmäjjig bie gefrorene Decfe aug, ba lag 
ber ©epatten ber auffteigenben SJJacpt wie ein grofjeg, 
buitfleg ©epeimttig . . . 

§err ißpitipp eilte jept bapiit. 3e näper er bem 
giele fam, befto rafcper trieb ipit bie ©epnfucpt. SJutt 
fain er am „löffle" twrbei; ein roteg 2id)t glomm 
aug ber palboffenen Dpür unb fiel über bie ©trafte 
big ju ber ßarpatibe pin, bie gegenüber ben ^ortifug 
auf iprem Raupte unb ©djnee auf ben ©cpultern trug. 
Der örunnen tauepte auf, Gig^apfeit am fRanbe, ein 
paar blaffe ©ferne, bie jept oben üorbradjen, jitternb 
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im 'Spiegel ; linfä bie ©arteupforte, burcf) bie er einft 
in ba3 frieblicfje ÜJtittagäibptt getreten raar, unb bort 
bie Xfjür be» „Sdjäfle" mit bem tjarinlofen ©mblent. 

(Sr trat eilt ; niemanb l)örte ifjn ; au3 bem (55aft= 
jitnmer fdjollen l)elle§ Sadjen , abgebrodiette £ieb= 
ftroptjen, bie roeidjen, melandjolifdjen itlättge einer 
3itt)er. (Sine t)atbe SDiinute nodj, unb §err Philipp 
ftanb auf ber Seemeile. 

^n ben eleganten Sßelj gekillt, ben ber erfte 
Sdjneiber ber ©rofjftabt nad) ben mobernften Sbeen 
uerfertigt hatte, unb ben fein söcfitjer mit jenem granb-- 
feigneurialen ?loec 511 tragen muffte, ber sunt ge 
I)5rt , ftanb er ba , einem ^Sarifer SKobeblatt oer= 
gleidjbar, ba§ plüßlich jtoijd)en Silber mit Xirofer 
$olfstrad)ten ht'reinmef)t. Unb oor it)nt um ben langen 
Ipoljtiftf) in fdjarfem ©egenfaß breitete fid) ba§ Söilb 
hin, ba§ luoljlbetannte, mie er e§ ^afplcS oft gefefjen 
in Sdjaufenftern, tttbumS, ©alerien — ein tiroler 
$orfftitcf, urfpriinglid), ooll öehagen, mie öoit Ü)lattl)ia§ 
Sd)ittib gemalt, eine oertörperte Stlpengefdjidjte, mie 
001 t fftofegger erzählt. 

®a faßen fie um bie uotlen Sftaigförbe herum, bie 
fdjmar^öpfigen hinten, mit bem SluSfernen ber üppigen 
Kolben befefjäftigt, Sfläniter bajroifdjen mit langen 
pfeifen, blißenbeu Singen unb jenem pf)legmatifd)en 
ißauernladjeit aus bem üöeljagen unb ftiller Junior 
leife Hingt; ber Sd)äflemirt feitab neben feiner Stafi, 
ein 3 erbrocf)ene 3 (Stma3 fliefenb unb babei mit bem 
jufriebenen ©rinfen einer faft beneibenSmerten ®untm= 
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f)eit bent £t)per ^unidenb, ber mit jwci anbcrn ®e= 
feilen bei ben Starten faß. Xann bic fcßönfte ber 
$irncn, bie SSroni aus beitt „ßtößle", bic mit ißreit 
ßeßen, fräftigen Ringern 3*^ cr fpictte — um 
baS alles braungetäfelte 2Bänbe, fdjlidjt unb einförmig, 
eine bunfelbtauc SBintemadjt, bie jwifdjen ben ©arbinen 
ßereinlugte mit fdjimmernbem ©terngefuufel unb ge= 
fpenftifdjen Sergjügen — baS Xiden ber fteilen Stäuber* 
ußr, baS ^ßraffeln 3cucr§ — bie einfältigen ©e= 
fidjter armfeliger |>eiligenbilber ba unb burt, bunt unb 
fdjlecßt , aber uoU inniger ^römmigfeit , mie non 
liebenber öattb gemalt, öon frommen Sßriefterlippen 
geweißt. 

$)aS gitberlieb Hang aus. Sattgfam wanbte bic 
Sroni ißre fdjßnen Slurifetaugen jum ©pper ßin; ba 
blieben fie unterwegs ßaftcn unb fielen gerabe auf ben 
^rcmben, ber nocß immer im ßtaßmen ber Stjüre 
ftanb. „SeffaS ! ßab id) nticß oerfdjroden!" fdjrie fie 
auf, ftieß bie 3^ß er fort unb ftarrte |jcrrn Sßßilipp 
wie einer Sifion inS ©efidßt, glcid^ nad) ißr bie 
anbern, jute^t ber Sdjäflewirt, bern baS Umbreßen 
fcßwer warb. 

|)err ^ßilipp ßatte oft gurore gemalt, wenig* 
ftenS , was man in feiner oerwößnten , blafiertett 
SBelt gurore nannte ; er war SRittelpunft ge* 
wefen, ©egenftanb beS SntereffeS, ber Neugier, ja 
ber Sewunberung — atlerbingS nur auf Säßen, 
auf bem (Sife , bei 9?outS , unb baS jäßlt nur ßatb 
— jeßt aber war eS wie ein eleftrifcßer Scßlag, 
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ber burd) bic SBerfantnilung fußr. Xte 33urfcße 
fprangett auf uitb ftarrten ißn an. ®ie grauen unb 
ÜJlcibdjenaugen glitten ftaunenb an ißm auf unb itieber 
eg ißnt? galt eg bcm ißelj? wer weiß! 2 )cr 
SBirt fdjüttelte ißm bie £>anbe, bie ©tafi rief il)r 
„©riiß ©ott", bie Ipaugfaße fam ßerbeigefcßlicßen unb 
rieb ißr $ell an feinen befcßneiten ©tiefein ; unb §crr 
ißßilipp begrüßte, fragte unb erfaßte wie ein alter 
^reitttb, als fei er ftatt ber wenigen ©ommerftunben 
ein gan^ SDejenninnt in iling getucfen. 

3)attn faß er jwifcßen ißnett, bem Cfett naß, in 
bent bag Steifig fnarfte, bei itnöbl nnb ©efelcßtem, ein 
anfprucßglofcr ©oft. ®r ßörte ben munteren Sieben 
ju, bie nacß ber erften SInfanggfcßeu neu in gluß 
tarnen, faß bie ginge* ber ^roni neben fitf) über bie 
$itßer gleiten unb ben „©cßäflewirt" befeligt oor fidj 
ßingrinfen, ftolj auf beit SBinterfrifcßler, ber fo ptüß 
ließ mit ben glocfen ßereingefeßneit gefommen; — 
noeß immer war ißm gu SDiut wie in einem Xraum. 
3 a, bag war eg, wag er gewollt ßatte: augrußen am 
S3ufcn ber Slatur ! 

£)a feßien eg ißm, al§ jießc mit ben ßitßerflängen 
ßerauf eine ferne, ftürmifeße, rußelofe 9Mobie, 
ängftigenb unb atemlog; woßlbetannte klänge, bei 
beiten er eiitft in gu engen ©tiefeletten über bag 
Sßarfett gewaljt war. @r glaubte bag ©ewoge 31 t 
feßen bunter, ßeudjelnber ÜJlenfdßen, niefenber 'pagoben, 
ftolpernber Soßnbiener, gäßnenber ©eßeimräte; er ßörte 
ÜÖläbcßen latßen, ein gegiertes, unwaßreg Sacßen, ßörte 
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grafen, ftomptimente, Xiraben ; attjuftarfe ^ßarfumä 
weiten itjn an, machten it)tt franf, oerftimmt, 

eteub. 

$5ie ÜJiufif brad) ab. ,,(3Jett?" jagte bie $roiti, 
„ba§ ift tjatt ein trauriges Sieb ?" unb babei tadjte 
jie mit beit ?(ugen unb Sippen, bafj if)tn baS ^per^ 

marin tmtrbe. Xie Sßelt jauf jurüd, Pon ber er ge= 

träumt, mit itjren faben greuben, itjrer tänbelnben 

©d)Ied)tigfeit. 

.'perr $ßf)ilipp mar gtiidtid). 

3n ber 9?ad)t jdjüef er nad) tanger $eit j»nt 
erften 9Jial einen traumtojen ©cf)(af. $aS 23ett mar 
jmar t)art — aber ma§ ttjat ba§? Xafiir ritzte §err 
s $t)itipp ja am bergen ber 9iatur! 



IV. 



„Strnter gejc ! 

$u magft motten ober nidjt, beneiben t^uft SDu 
mid) bocf) ! 

©ä^ft ®u niid) t)ier in ber marmen SBauerttftube 
üor bem bicfen ^otjtijc^, baS auffdjauenbe Stuge auf 
Sttpenfetten gerietet, mie fie frönet nie in meiitett 
Xräumen ftanben, meitab oon bem unerquitftidjen 
StjaoS, baä bisher meine SCBett mar — fiirmafjr, $ e ?r 
jo poefietoS $)u bift — oergieb! — jo nüdjtern 2)u 
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benfft, fo mitleibig tädjefnb 2)u audj ooit deinem 
Serftaubegfotfjurn fjerab alle ®inge betrachten magft, 
jät)ft ®u mid) hier , 2)u folgteft mir mtb fprengteft 
and) teilte 5 e ffän! 

Spotte nur, gey! Biäje nur ®ätte Sdjultern 
inäglichft fjod), fdjide nur deinen äftepfjiftoblid auf 
biefe Beilen herab ! Sie finb gefeit; fic fommen aug 
einer §ol)e, roo SGBeltmanngfritif fein ©emidjt f)at. 
3f)re §crfuuft fdjüfjt fie oor 2ir, unb 2n fränfft 
fie uttb ihren Sdjreiber nid)t. 

®u irrteft, gef, wenn 2u mir fo oft fagteft, id) fei 
ein 2i)pug ber 3 e it, eine $onfequenj ber Sdjäben 
biefeg 3af)rf)unbertg. 25er Xtjpug bift 2>u — nod) 
einmal parbon! 9Jlir — ich füfjle e§ nur 3 U getoijj 
— mir märe beffer gemefett, idj hätte in einem anbern 
Säfulum gelebt. 2Beld)en 9ieia fie für mich fjaben, 
biefe binabgerottnetten ißeriobeit, roeldjen feltenen ®uft 
fie nod) augftrömen, bie fargen Blusen oott einft, jene 
5ßfal)lbaurefte jum Seifpiel, aug grünen Seemeilen 
aitg fiidjt gezogen, berebte 58rud)ftüde einer gefunben, 
unoerborbenen (Generation. 3a, ^u ben fßfaf)lbauern 
hätte icf) oielleidjt gepafft; ju 2)ir unb ^Deinesgleichen 
paffe icf) nicht. 2>arum ift mir fo mofjl in ber @in= 
jamfeit. 3d) füljle, mie icf) gefunbe, nicht nur pljpfifcf). 
3d) felje ein, mag für ein unerquidlicfjer SKenfch idj 
gemorben mar, eine feelettlofe (Gefeflfdjaftgpuppe mit 
einem $er$en mie üon papier mach4. Slber mer 
trug Sdjulb? bie 5D?enfd)f)eit felbft, bie mich umgab! 
fiel)! barum bin id) oor if)r geflohen. 
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„Unb £eine Karriere?" mirft $u fragen, ^ej! 
id) mar nie ein Streber ; id) war aud) barin ber Un= 
mobernfte non (Sud) allen. SJiögen anbere mir oorbei* 
faufeit, icf) fefje (äcfjefttb if)rem armfeligen ©alopp nad). 
2Bag erreichen fie aud), wenn fie ein paar Säfjrdjen 
friifjer am 3iele finb ? 2ftan roirb fid) felbft bod) nie 
genug — unb nadjf)er ? mag f)at man baüoit, ob 
ber Steinmauer einem in golbenen 93uc^ftaben einen 
f)ot)en Site! auf bie ©rabplatte mcifjeln fann? Söenn 
nur fRofen ba finb, bcn Stein $u übermud)ern! 

— 3cm mürbe unter brodjen. ,,©ott fei ®anf!" 

mirft SDu fagen. $5er SGßirt fam. (Sr fragte nad) £)ir, 
unb mit meldjer 3unigfeit, meldjem biebercn Vertrauen ! 
@g ift etroag 9tiif)renbcg an biefeit 9Ilpenmenfd)en ! fie 
f)abeit fein gatfdj in @eel e, unb meit fie fetber 

fooiel (Sinfatt, biblifdje (Sinfalt, befi^en, trauen fie 
anbern bie gleiche ^u. ©lütflidjeg 9Ri|oerftef)en, 
nid)t mat)r? Sntereffant ift er nid)t, nein, aber jum 
Xeufel aud) mit ben intereffanten Sftcinnern, bie fo 
fdjneibig ju rebeu unb ebcnfo fc^neibig ju oeriemen 
miffen! SGßaS nii|t ©eift ofjne |>erj? „3)en 
meiften SRenfdjen barfft ®u nirf)t bie $anb geben, 
fonbern bie Sa^e, unb id) miß, bafs teilte Xa^e aud) 
drallen Jjabe !" 9113 griebrid) 9?ipfd)e ba§ fcfjrieb, ba 

badete er an $id) unb £eine SpejieS! 

§ier giebt man bie ^>anb. Kräftige Ringer briiden 
fie, ginger, &ie in & er gelbarbeit tyrnd gemorben finb, 
nicfjt abgemagert im elenben geberljanbmerf, nicf)t oon 

®. 'Solanb, JHnbet bet Seit 17 
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SIftcnftaub angeblafjt. Unb bicfe ®efidjter ! bie klugen 
fdjauen einen fo frei unb offen an; @f)rlicf)!eit, baS 
ift ber ^auptjug barin, unb Vertrauen! id) ijatte eS 
ganj oerlernt; eS mürbe ja aud) ein unmoberner 
9lrtifel bei uns ! fjier ftra^lt es einem fonnenmarm aus 
all beit bunfelbraunen Stenten entgegen. 

®u glaubft nid)t, mie berut)igenb biefeS Stinten 
leben ift ! 

$>en Xag über get)t jeber feiner Arbeit nadj. 
|>Bd)ftenS fd^aut bie Stafi nadj mir ober ber ©pper 
lommt herein, fiel)t mid) an unb fragt fdjliefjUd), maä 
id) überS SCßetter benfe? gumeilen begleitet er midi) 
aud) beim SBanbern. 0, biefeS SBanbern im Sdjnee! 
SDaS ift ein anbereS Xreten als auf 9lSpf)alt unb 
Sftafabam. $)ie ©erge fielen wie ein großer ©letfd)er 
ba: eS fief)t aus, als fei ganj Xirol in filbentem 
Olanj oerfunfen, als Ijabe er felbft bie SDorfljäufer ju= 
gebedt. SEBeifjt 2)u, roaS eS Ijeifjt, fold) ein $)orf im 
SBinterfdptee? Siel), baS malt ®ir lein SÖZaler fo 
oor, mie eS ift, bafür fefjlt bie garbe felbft im 
raffinierteren haften ; ben Sommer !ann man auf bie 
fieinmanb jaubetn, beit Söinter nid)t; biefe 9teije finb 
nid)t greifbar, ^aft am fdjönfteit feljen bie Dörfer 
aus, menit bie erfte Dämmerung fomint unb früfje 
2id)ter IjinauSglüljen über ben Sdjnee! fte flimmern 
mie Scbett aus bem grojjen, meinen Xob. SCBaS 0u 
oergeffeit Ijatteft, fällt 2)ir roieber ein: Ijier moljnen 
ja Sftenfdjeit, f)ier hoffen, bulben unb lieben ®e= 
fdjiipfe mie ®u, beffere ©efdjöpfe, aber audt) aus 



Digitized by Google 




259 



ffleifd) uub SBlut — unb p(ö^lid) brücft Dich bie 
großartige ©emalt ber ©egenb nicfjt mehr nieber; Du 
füfjlft Dich ßetmifd) in ihr. 

©in feltfamer ©efetl, biefer 6t)per! er folgt mir, 
jo oft er fann. Um Unterhaltung famt'3 ißm nicf)t 
ju thuit fein, benn bie geht fpiirlicf). dennoch be= 
munbere ich ihn, unb weißt Du marum? Der Sater 

min nicht, baß er bie $roni au8 bem „9tößle" 

heiratet; bie Familien h a &en einen alten ©pan mit* 
einanber, unb barum ift er feit bem §erbft mit ber 
SSroni $u ©nb. @r fagte ba8 ganj einfach, wie etma8 
©elbftoerftänbii<he3. ,$u ©nb fein !‘ wie natiir* 

ließ ba§ Uang, unb oft ift e8 bo<h ba£ ©chtoerfte in 
ber Seit ! f>ier befiehlt ber Sater, unb ber ©oßn 
gehorcht, felbftrcbenb, ohne ba8 Gefühl einer gelben* 
tl)at. Diefe Sollte finb fo pradjtüoll gefunb ; ba giebt 
e3 feine fomplijierten galten, fein jefuitifdjeS hierum* 
lügen um ba8 2Ruß. ©age Du einem unferer 
Steferenbare, ba, mo er einer pefuniär fcßtecht er* 

jogenen ©ie ben |jof macht, baß er ,ju ©nb fein 1 
miiffe ! Saß e8 einem jener Saüüäter feiner Dotter 
anbefehlen! äußerlich ja: au§brucf8lofe ÜDUenen, ©e* 
ßorfam; hinten herum: Dhräncn, ©eufeer, ^Beteuerungen 
— ba8 ift bei un§ ,ju ©nb fein*. 

Die SBroni fieht ben ©pper faum mehr an. 3a, 
id) bemunbere bie Sßenfchen, bie mit foüiel natürlicher 
SiüenSfraft einen Draum begraben. SlbenbS fpiett 
fie jebeömal bie gitfjer, wenn SBurßhen unb 3Räbchen 
^ufammenfommen ; bann fißt fie neben mir, ich fptele 

17 * 



Digitized by Google 




260 



ja gang ben ©ingeborenen uitb mad)e aUe§ mit; unb 
guroeilen gmifd)en gmei haften fietjt fie mic^ an, ooll 
unb unbefangen, fo länblid) fromm, bafj icf) meinen 
©djnurrbart nic^t babei gu brefjcn möge, roeit mir ba$ 
gu ftäbtifd) fd)eint. 3d) fönnte mir oietleicl)t etroaä 
barauf einbilbeit, aber roeifjt ®u, $e£, meine ©itelfeit 
fjabe id) aud) in ber ©tabt gurücfgelaffen. 

Überhaupt — man roirb f>ier gut. S3iele ©ünben, 
bie bei uit§ natürlich erfdjeinen, faden f)ier oon felber 
oon einem ab. SBie oft f)abe id) bei jenen fdjaubcr^ 
Ijaften Somöbienproben bent 5Regierung§rat ober einer 
ber ÜRütter 93öfeS gctoünfdjt, nidjtä fel)r ©cf)limme3 
natürlich, aber bodj einen uerftaud)ten gufj — felbft» 
rebenb nicf)t gu fdtjmergfjaft — ober einen entfernten 
Sobesfall, natürlich non iemanb, ber fomiefo f)ätte 
fterbeit ntüffeit. SBie materiell mürbe man gubem 
groijdfjen all’ bem äRouffeug;, Trüffeln unb fßafteten! 
$ier fagt man fid) mit Sefriebigung, bafj man bod) 
fein gang oerlorener ©ourmet ift, bafj man nod> 
Talent gur ©infdljränfuug befipt — unb fief)e ba! man 
befommt Üiefpeft oor fiel) felbft. Unb mie man fdjläft, 
lang, traumlo§, mit tiefen, ruhigen Sltemgügcn ! Unb 
ermaßt man, fo ift e§ ol)ne Jrtopffdjmerg, ofjtte ©roll 
auf ben ©ebienten, ber gu fpät ba§ fRafierroaffer 
bringt, o^ne ©rauen oor ben ÜRenfdjen, mit benen 
man tagüber gufammenfommen ntufj. 

SBenn id) erroadje, brid)t bie ©omte burd) bie 
fjellen ©arbinen unb malt einen ®lorienfd)ein um ben 
^eiligen 5rangi§fu§ über meinem 33ett , auf ben 
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porzellanenen (Engel, ber fein SBeihmafferbecfen über 
mein unfatholifd)eß Keßerhaupt fjält. 3in ©egenfafc 
gu ben anberen .fteiligenbilbern im $auß ift btefer 
^rangißfuß merfroürbig gut gemalt; barum giert er 
auch bie ©aftftube. 3d) möchte roohl roiffen, meid) 
ein oerfannteß, oom ©tüc£ mißhanbelteß Talent ißn 
gemalt l)at, meid) forgentmUeß |>aupt fidf bamalß 
über feine blaffen, füblänbifdjen 3ü9 e beugte! (Sr 
gleicht bem Kooperator hier — baß ift eine feltfame 
(Stfdjeinung, fage ich ®ir, gang mie ^eraußgefd^nitten 
auß einem fRornan ! $>abei gef)t er gmifchen ben 
9Äenfd)en einher, alß fönne eß feine ©efaßr für ißn 
geben, ja, er billigt ihre roeltlidjen ^reuben mit einer 
jDuIbfamfeit, bie faft über feine Saßre jf)inaußgel>t, ohne 
natürlich fie gu teilen, (Sr fühlt fic^ fcheinbar fefjr 
glüdlich in biefer Söeltfrembe — mie füllte eß aud) 
anberß fein! 

SBenn icf) ben Kreiß betrachte, in bem ich f)ier 
lebe, fo überfommt mich oft gang baßfelbe ©efüßl, baß 
miefj bantalß befd)lich, alß icfj mitten im 2ärm ber 
©aifon bie „9Ründ>ener'‘ fpielen faß. Slnfaitgß fdjien 
mir baß alleß nidjtß Söefonbereß, ich fattb eß hübfd), 
freute midj an ber fremben Spraye, ladjte mit, aber 
Ufr eigentlicher fReig mar mir hoch nicht flar. 
lieh aber fam eß — mit einem 9Ral fühlte ich mich 
ummeht unb gebannt oon einem fremben ©eift, unb 
ich ftounte über fooiel großartige ©chlid)tf}eit im 
®enfen biefer Seute, über bie Kare golgeridjtigfeit 
ißreß ©efühlß, bie riifjrenbe (Einfachheit, mit ber fie 
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ba ein fcf>licf)teg SQSort fagten, roo ein moberner ®ranta* 
tifer fjerggerreifjcnbe SDJonologe ^ingefe^t Ijätte. 

Sa ! eg ifi etroag ©taunengroerteg um ed|teg 
3?olfgtum. 

9iod) einmal : beneibe mä), $e£. 

£ebe roof)l unb lafj midi) in meinem ®lüd! 9lur 
wenn ®u eg oljne Sronie fannft, fdjreibe 

deinem genefenen Jreunbe." 

gej fdjrieb : einen Jürgen ßettel unb einen langen 
93rief; ber legiere mar meljrfadj oerfiegelt. 

Sluf bem 3 e ** e l ftanb : »£>&ne Sronie fann idj’g 
ni<f)t — barum nur furg meinen @ru| ! Slnliegenben 
Srief bitte ict> erft bann gu lefen, roenn $>eine Sßufionen 
gu oerblaffen beginnen unb ©efjnfudjt nacf) ber non 
®ir fo fcf)nöbe öerlaffenen SBelt ®td) überfommt ; er 
ift ein |)eftpflafter für ben Slugeitblid ber @infi(f)t, 
bajj $ein Sb^tl bocf) nicf)t fo fledenlog unb mir bodj 
nicf)t fo fdjlimnt finb — $ e E-" 

§err ißfjilipp lädjelte mitleibig, alg er ben gettel 
Ia§. ©o mürbe oie!leid)t Dbt)ffeu8 gelädfjelt Ijaben, 
roenn ifjnt ein ©ef)er gemeiffagt E)ätte, bafj er fid) einft 
langmeilen roerbe bei ber 9it)mpf>e $aIt)pfo, bamals, 
alg er i£>r Qsilanb betrat . . . 

ÜRein, nid)t bie 5ll)nung einer Neugier überfam 
it)n, ma§ in bem Sßriefe ftefjen möd)te. @r fjätte if)n 
ruf)ig in bag brennenbe ftienl)olg merfen tonnen, beim 
gej’ SSebingung lag ja aujjer bem 23ereicf) ber 9Kög* 
licfjfeit. SEBie er ben fjreunb bebauerte, ben armen 
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@tabtmenfd)en , ber feinen Mangel an geiftigem 
Schmung mühfant Ijinter bem allgemeinen Spötter* 
läd)eln ju oerbergen fud)te , ber feine Suftfcfelöffer 
fannte, feine ^P^antafie! 

♦ 4c 

4c 



SDrei SBodfen mären »ergangen, feit £err ^fjilipp 
in 2ing anfam. @g liefe fiel) nicfet leugnen, fie hatten 
SEBuuber an ifem gettjan, eine fräftigere f^arbe auf feine 
Gacfett gemalt, bie Schatten unter feinen Singen f)in= 
roeggemifcfet unb feiner Haltung bie oerlorene Cclafti* 
jität miebergegeben. 

®r füllte fiel) aufg neue jung ; feine fernen jogen 
fid) rütffidjtgüotl in fid) felbft juriicf, benn, o Sunber! 
£err Philipp featte fid) feit SBodjen nid)t mefer ge* 
ärgert. 

£e)en tljat er faum ; ber SBalter Scott, ben er 
mitnafem, lag nod) unangerührt im ftoffer. 3umeüen 
blätterte er mofel im Äreigblättdjen, ba§ ber Sdjäfle* 
mirt hielt, bag gemiffenljaft einen ©ytraft oon allen 
Gegebenheiten, aber alle altbaden, brachte; bann er* 
fd)ien ihm ber ©ebanfe faft oerrounberüd), bafe jenfeitS 
beg ©ebirgeg oolf* unb ftabtreicfee Sänber lagen, in 
benen aufgebaufdjte Xagegfragett in taufenb Variationen 
abgeleiert mürben — nod) »ermunberlid)er, bafe er felbft 
bieg Slbleiern jahrelang fo gemiffenhaft mitbetrieben 
hatte; unb er nidte felbft juf rieben unb fiifjtte fid) 
gereift. 



i 
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^Tiefe Selbftjufriebenhcit abgerechnet , hatte er 
übrigens üoflfommen recht : cr roar ein befferer 9Kenfd) 
geroorben ; roaS an liebenSroiirbiget (£infacf)f)eit in ihm 
roar, an nnoerroöhnter Vefcf)eibenheit, baS fam jetst 
gum Sßorfc^ein. Vielleicht hätte eS ihm auS feinem 
ganzen heimatlichen &lub feiner nachgemacht, fo primitiö 
ju leben, mit fo unblafierten Gingen auf baS 9llltäg= 
liehe $u fchanen, roie er eS tiermochte. 

SJian muhte eS öerrn Philipp nachfagen: 3eit= 
fchroächen hotte er, aber eine Schablone roar er nicht. 

®rei SBochen roaren alfo ocrgangeit. 

®er $roft bauerte noch an. ®ie gefunbe 9J?übig= 
feit, bie roäljrenb ber erften 3 e *t auf bem Söintergaft 
oon 2inS gelagert hatte, $olge ber langen Slnfpannung, 
bie bei ber erften s $aufe in langes StuljebebürfniS um= 
äufdflagen pflegt, roid) allmählid). ®r befam Suft, 
roeiter ^u roanbern, höher ja ftcigeit, eine 9lrt $l)atero= 
brang. 

©ineS 9J?orgenS, ju einer Stuube, in ber, roie er 
mit ©enugtljuung bad)te, 5 e i' unb ©enoffen oft erft 
baS Säger fuchten, ftanb er auf, fal) baS erfte, bleierne 
XageSgrau farblos über ber ©rbe liegen, bann einen 
leifett 9?ofenfd)ein über bie ©egenb fallen, enblid) ben 
53att auftauchen, beit golbenen, ber überall fcfibit iff, 
am 9fteer, über ber |>eibe, aber am fchönften im £>od)= 
gebirge. ©r ging ttad) IpochroieS, bem Sßalbborf jen= 
fcitS ber Xrifana. 9techtS roanb fid) bie breite, uralte 
Strafje burdj baS $hal, über bie üiele ^ahrhunberte 
hinroeggefchritteu roaren mit ihren roedjfelnben ©e= 
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ftalten, Xradjten, 3üg<m f 8 on 3 e ber SWenfdfen, 
bie t>on ©üben fjer bag Sllpengebirge iiberftiegen, oon 
bcn flirrcnbcit ÜHömerfoljorten an big ju beu 33erg= 
feren in Qägcrflanetl oon fjeute. 3e£t war niemanb 
auf ipr ju fef)cn, nicfjt einmal ein manbertiber 33ua, 
ber einen Botengang ittg ^ßafjnaun lief ; il)m aber be= 
uölferte fid) ber 2Beg mit bunten ©djaren, unb roenn 
irgenbmo eine ©cfpteelaft in« Xljal Ijerabrutfdjte, fo 
flang eg if)m mie 2öaffenraufcf)en, ©d)ilbgeflirr ober 
roie ber Äommanboruf ftreitbarer Zenturionen ; $uroeilen 
uudj — fomeit mar |>erv ^Ijilipp nodj Xamentjerr 
— mie bag ferne ©d)lud)jen einer fänftegetragenen 
Römerin bie fid) üon ben falten, meinen ©pipen gurucf= 
fefjnt in bie fengenbe SDiittagggtut beg $orum Sfotnanum. 

X)a ein ^ßfiff — aug bem bunflen ©ergtod) über 
ber ©cfjludjt fefjofi bie Zifenbafpt, bag plumpe, f^marje, 
eilige Ungeheuer, bag alle beuupen, bag niemanb rafd) 
genug gef)t, unb bag jeber, fobalb eg iljm beffer in bie 
©timmung pafjt, alg triüial oerroiinfdjt. 

£>err ißljilipp runzelte bie ©tim unb faf) meg ooit 
if)r auf bie graue 9fittevoefte am $elg unb ben fd)lanfen 
Xurm üon J^odjmieg. 

®ag Xorf lag mitten im Söalbe, ein fleineg, 
fitmmerlidjeg Xorf, mit bem üergtid)en Sing faft einen 
ftäbtifdjen Zinbrud machte. Xie Quitten ftanben meit 
üon einanber, alg t)abe ber 3 u f a U fw achtlos in ber 
3erftreutf)eit f)ingefteflt ; fjübfd) mar nur bag neue 
Mrdjlein, üon beffen fed gefdjroeiftem portal bag 
Slnno Xomini in grauen ©anbfteinlettern Ijerabfafi 
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— herrlich aber waren bie lichten IBergfuppcn, bie 
oon aßen ©eiten auf bie menfdßidje Slrmfeligfeit her* 
nieberglifcerten. 

,§ert ^J?J)ilipp trat in bag 2öirtgf)aug. 3m 3lur 
faf? ein Raufen bionber Kinber fpielenb gufammen, 
unb er ntufjte forgfältig über bag jüngfte hinweg* 
balancieren, ehe er bie ©aftjjube betrat. 

Irinnen war eg warm; bie Slfte fnacften im Ofen; 
bag braune ^mljgetäfel flaute behaglich brein. Slm 
Sifch fafj bereits ein ©aft, ber Kooperator oon Sing. 

„@in ÜJicnfdj — wie unangenehm!" badete §err 
^ß^ilipp, „unb natürlich Ijat er ficf) bereits bie wärmfte 
©cfe auggefurfjt." 3)a erfannte er feinen tjeiligen 
granjigfug. @r begrüßte ihn höflich, unb halb war 
eine Unterhaltung im (Sang. $err füllte fiel) 

angenehm berührt; ohne eg ju werfen, oerfpürte er 
hoch fcf)on zuweilen ben leifen SBunfd) nach gebilbetem 
Umgang. 

$er 2Birt brachte h e i|en Toffee; eine wohlige 
äöärmc flofj babei burch beg SBanbrerg rnübe ©lieber. 

$8on bem §olj$getäfel gegenüber hob fid) bag bunfle 
©chwärtnerhaupt beg jungen ©eiftlichen wie ein fdjöneg, 
melancholifcheg SöilbniS ab. 

„©ie finb auch c in 3 reun b üoni frühen SSanbern?" 
fragte $err ißhiüPP- 

„SJficfjt bodh! mehr ein greunb beg ©djlafeng!" 
oerfe^te ber ©efragte; „benn wer fchläft, fühlt nicht. 
£afj id) hier bin, oerbanfe ich einem Sauernburfdjen 
broben am 9fain, ber beim ©chtteefchaufeln oon ber 
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Seiter fiel unb bei Sonnenaufgang ftart». ©ie wiffen, 
Ipodjwieg ift eingepfarrt in Sing." (Sr fpracfi bag a£teö 
mit einförmig ruhigem Don, in bem eg roie Sitaneien= 
gefang üibrierte; bie (Stimme fjatte etwag unfagbar 
2Mobifdjeg. 

£>err ^ßljilipp murmelte ein paar teilnetjmenbe 
333orte über bie traurige 93eranlaffung. Der anbere 
fdjwieg baju. „9lber trofcbem," fuljr $err ißljilipp 
fort, „benfe id) mir 3f)r 5lmt ein beneibengwerteg, 
fo roeltfern, fo friebeooll!" 

Da traf i^n ein feltfamer Slicf aug bem bunflen 
Sluge gegenüber. Die Sippen beg ^eiligen Orranäigfug 
bewegten fidj, aber eg fam bennocf) fein Söort über 
fie; er fdEjroieg. 

Dag ©efpräd) wanbte fid) auf anbere Dinge, auf 
Sanbegfitten, 3.?olfggewol)nl)eiten, auf bie «Spiele, bie 
bemnäd)ft in Sing aufgefüfjrt werben füllten. Der 
Kooperator ftubierte bie «Spieler ein. „Dag mufj 
$reube machen," meinte £err ißl)ilipp, „biefe naioen 
«Seelen jur Komöbie $u frf)ulen ! Dag ift ein Arbeiten 
mit reinem ÜDiaterial, anberg, alg wenn bei ung gu 
$aufe Dilettanten beit ©pielfanatigmug befommen." 

„üfteinen ©ie?" fragte ber junge ©eiftlidje. „^dj 
glaube, eg ift jiemlicf) bagfelbe." 

„Slber nein!" rief fierr ^ßtjitipp unb begann aufg 
lebfjaftefte — wie 5tneag t>or Dibo — .bie Drangfal 
alle nun ju offenbaren, bie er gefeljn unb meifteng 
felbft erfahren. 4 (Sr fprad) ficf) ganj in (Sifer. ©eit 
lange f)atte er nicf)t mef)r mit foöiel gefunber SSärme 
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gcrebet rate je^t. „Sie foüten nur einmal unfer 
Stabtleben femten lernen!" fdjlofj er. 

„3dj fenne eg jur ©enüge entgegnete ber anbere 
leife. „3dj bin nidjt immer in beit ©iniiben geraefett. 
Sie malen Sfjre SBelt ju fdjraarj, bie uttfre fefjen Sie 
311 rofig. $ür bie 3 fjre fj Q ben Sie feine Süufiotten 
mel)r übrig, unb f)ier öerfdjraenben Sie fie im Über* 
flufj. ©lauben Sie mir, bie SRenfdjen finb überall 
biefetben, raerben überaß genau bag, raoju ihre Ser* 
hältniffe fie matten, unb rair fefjen an ihnen ftetg, 
raag rair fefjen raollen. Sinb rair in büfterer 
Stimmung, fo fehen rair ©traten, finb rair glücflidj, 
fo fefjen rair Stofen." 

©r ftüfcte ben Kopf in bie $anb; eine bleiche, 
langfingrige £>anb raar eg, eine |>anb, bie ju benfeit 
gab, bie geraifj gern nadj anbern ©ingen gegriffen 
hätte, alg immer nur nach Srenier, Keldj unb Stola. 

„Sie benfen fefir milbe," meinte £crr üßfjilipp; 
„bag ift gerotf} für 9 ftenfcfjen, bie fidj befriebigt 
füllen, leidjt, aber für ttnfereinS — " 

„Sefriebigt?" unterbrach iljn ber anbere unb lieb 
bie 4?anb fdjraer auf ben ©ijcfj faßen, raäljrenb er 
ifjm finfter ing ©efidjt fafj — „befriebigt? idj? h* er 
in meiner Strafüerfefcung , in ber ©inöbe broben 
jraifdjen jraei ©letfdjern, in bent elenben ©orf mit 
feinem fleinlidjen, fiitbifcfjen äftenfdjengerairr ?" 

„|>err Kooperator! ©a muff ich bo<h Partei 
nehmen für Sing!" 

„gür Sing, bag Sie brei Söodjen fennett! Sleiben 
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(Sie bort einmal brei 3 af)re, mie id), nod) bajn oer= 
bannt, toggetrennt oon all bem tauten, fcpönen, fluten* 
ben £eben ba braugeu — " 

„$ag ift eg gerabe, ma^ idj meibe — " 

„Sie ineiben eg, roeil ©ie miffen, bafj ©ie eg 
jeber^eit roieber fjaben fömten. ©otdjeg SJieiben ift 
eine freimütige ©tarotte , ein £upg , »nenn ©ie 
motten. Stber ba§ äJteibenmüffen ift etmag anbereg. 
Vergeben ©ie meine (Erregung — aber eg fommt mir 
oor, atg mad)e man fid) luftig über nüd), menn man 
mir jumutet, §ier befriebigt ju fein!" 

Slrmer §err $ßf)itipp ! ©ein Zeitiger granjigfug 
oertor mit einem SJtat ben ©torienfdjein — ein SJtenfcf) 
fafj oor ifpn, nod) bagu eine probtematifdje Statur, 
mie fie ein ©piettjagcn nicf)t fomptijierter f)ätte 
roitnfdjen fönnen. 

,,3d) urteilte atterbiugg motjt ju fubjeftio," fagte 
er eintenfenb ; „aber mir fdjeint bennodj, 3^re ©ünbe 
!ann feine grofje gemefen fein, menn biefe SBerfefjung 
bie ©träfe bafür ift." 

„SJiart ftraft bei ung je nach ber ^nbioibuatität, 
mein tperr!" fagte ber ©eifttidfe unb 30g bie Stugen* 
brauen ernfttjaft jufamtnen. $ann oerfiet er in trübeg 
©cpmeigen. 

|>err ißtjitipp brad) nad) einigen ÜJtinuten auf. 
5 ln bem Stbfdjiebggrujs beg gremben fatj er nod) ein* 
mat beutlid), mag er fdjon länger gefüllt tjatte. 2)iefer 
SJtann mar feineggteidjen an Sttter, |>erfunft, ©tanb 
— nur an ©tücf nid)t. 
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$)raufjen wirbelte ein leichtes ©cbneegeftöber. 

2)ie ©onne war fort. $ätte fie noch am §immel 
geftanben, wer weif}, ob £>err ^ß^ilipp jefct nic^t bodj 
ein $ßaar glecfen in ihr gefetjen hätte? $)ie ©eftatt 
beS jungen ^ßriefterg wollte tljm nid^t aus bem 
©inn. — 

9?ocb einmal marf)te er SRaft auf ber SBanberung, 
bei ber ^ßoftwirtin in ®ran£. 2Ba3 für ein behäbiger 
SolfStbpuS fie war, bief ltnb fernig, fo recht ein Sin* 
blief, um fief) oon bem geiftlid^en Problem, neben bem 
er broben in §odjwie§ gefeffen fjatte, auS^umben! 

SDaS ©aftftubenfenfter ging auf bie ©trafje, unter 
ber ein ge^bacb faft [entrecht jur Xrifana nieberfebojj. 
2Bie bie Xaunen e§ anfingen, in fo [teilet ©idjerfjeit 
neben biefem tiefen Slbgrunb bajufteben, begriff |jerr 
^ßbitipp !aum; fcf)WiitbIig tonnten fie nicht fein, biefe 
bunfelgrünen £ödjter ber Serge! 

SSeitn er weiter nach rechts fab, [(baute er gerabe 
in eins jener pradjtoollen ©eitentbäler, wie fie plöplicb 
unb unoermutet ben Sllpenwanberer blenben, wenn er 
gebanfenloS bie Sanbftrafje entlang febreitet; STbäler, 
bur<b bie noch feine Sahn ju fdbnauben wagt, Serge, 
in beren gelfenberj noch fein Tunnel ben 2öeg fanb, 
bobe ferner , unfebutbig in ihrem flecfenlofen Söeifj, 
aber faft beftemmenb in ihrer fd)roffen Roheit. S5ort 
ragte bie ©ertoöfpi^e , ber no<b nie erftiegene ©rat, 
oon bem ber ©cbwinbel bie flimmenben bi§b er 
no<b beharrlich in bie Siefe unb baS S^idEjtä fcbleuberte. 

„3Bie febön baS biet ift!" tief §err 
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„Na, fo roa§ fiel)t man fealt alle Xag!" meinte 
bie SBirtin; „freilich, fc^öner als in £od)tt)ieS ift’S 
bei uns. Xer |>err !ommt oon £odjroieS?" 

„3a 

„Sief), @ie mahnen rootjl bort?" 

„Kein — " 

„XaS ift fcfeabe!" 

„Unb marum?" 

„X>aS gefc^ät) ben ßinfern fdfon red^t, menn nodj 
mer anberS einen SBintergaft Ijätte als ber Sdfäflenurt 
broben. " 

„@o?" fragte §err Sßljilipp feannloS. „X>ie ßinfer 
feaben einen SBintergaft?" 

„Unb roaS für einen!" fagte bie SBirtin unb liefe 
bie £>änbe geräufdjüotl in ben ©cfjofe fallen. „Söer’S 
ift, roiffen fie jtoar Ijalt alle nicfet, obmotjl fonft broben 
in ßinS geratfdjt mirb, roie nirgenbS fonft, felbft ber 
SBatbl featS nid)t rauSbefommen." 

„Xer Söalbl?" 

XaS ift bem *ßf)otograpl)en feiner, ber ftccft ben 
Stopf in alle ßinfer Xöpfe, toeitn er aud) nur ein 
Sluge l)at." 

|>err Sßfeilipp entfann fid) bunfcl eines fleinen, 
einäugigen SßatronS, ber ifen einmal burd) unüerfjoljleneS 
Slnftarreit erftaunt fjatte, als er fid) non SSroni bie 
fünfte beS gitfeerfpielS erflären liefe. Sfen beluftigte 
bie £>arun al 9iafd)ib=$ßofe, in ber er fid) unerfannt 
äroifcfeen bem Sßolfe manbelnb befanb. 
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„Unb toag meint man non beut giremben?'' e r= 
munterte er. 

„3)ie meiften meinen, bafj er närrifcf) ift." 

„21lberneg SSotf !" burd)fd)ofj eg §errn s ßl)ilipp; 
aber nein! bag mar ja nur urtoüdjfig, finbtid; . . . „©o, 
unb toag meinen bie anbern?" 

3)a ritcfte bie SBirtiu geljeimnigboll ju if)nt l)in. 
„3)ajj er ma§ mit ber ^ßolijei gefjabt l)at! uicfjt ge- 
ftoljlen, nein, bag nid)t gerabe. 35er Stjper, ber Dom 
©djäfle, jagt, (Mb tjätt' er genug im Koffer. 2llg 
er mal weg geraefen , fjaben ber Stiper unb feine 
SKutter jugefdjaut. ®ie ©tafi ift aucf) jo eine, bi e 
nidjt genug sunt ratfdjen finben fann, unb mag ber 
SOBirt ift, bem läßt bie Neugier aud) feine fHuf) — 
aber fo ein 3obfd)lag, meint ber St)per, fo ein Xob= 
fd)lag in ber f)ip’ — beim Florian! Dfjne @runb 
toirb bod) niemanb fo lange im ©djäfle bleiben, ba 
ftedt mag bafjinter. 35ie fiinfer follett nidjt fo pratfdjig 
tljutt mit ifjrem ©aft!" 

Sn §errn $ßl)ilipp sog ficfj plöplidj etmag jufammen, 
ber ganje Sntfjufiaginug nämlicfj, mit bem er bie 
3Kenfcf|f)eit biefer ®egenb im Überfluß üergolbet Ijatte. 
211g ber (Mftlicfje oor einer ©tunbe Don bem „flein= 
lidjen ©emirr“ jpradj, §ielt er iljn für ungerecht; 
nun er fjörte, bajj man aud) über fein liebeg Sdj s u 
ratjcfjen fid) Dermafj, lag bag attberg. 

,,©o?“ jagte er falt. „3)ie Sinjer füllten fid) 
lieber in bie eigenen 3)inge mifdjett." 

„Sa, ba fettnen ©ie bie fiinjer fdjledjt!" entgegnete 
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bie Söirtin. „®o finb mir bie oon Iwdjwieg noch 
lieber. $)ie prügeln jmar öfter, unb 'g fommt wohl 
oor, baff jur SÜirmefj ein ober $wei braufgehen unb 
bag ©ericht oon Sauberg !ommen muh — aber fie 
fehimpfen fiel) orbentlid) grab naug, nicht wie bie 
Sinfer, wo aHeg oerftecft get)t." 

„Slber woher fommt benn bag?" forfcfjte er. 

„9Jun ! finb fjatt guoiel 3Jienfd)en broben. grüner 
gab’g bei ung mehr, aber feit bie $8af)n oorbeigeljt, 
finb manche fort ing ^afjnaun hinüber ; feitbem giebtg 
in Sing mehr Seelen alg bei ung. 3e mehr Seut’, 
befto mef)r Streit; fie fönnen wohl halt nicht anberg." 

Sprach ba nid)t ^ej? 3^m war, alg ^örte er 
ptöjälidj einen ©ebanfen beg fernen greunbeg. Sollte 
f^ej recht haben? — aber nein bod)! SBenn in ©rang 
eine inifjgünftige Sßirtin über Sing räfonnierte, brauchten 
bie Sinfer barum gleich oerftecf t $u fein ? SKifjgünftig ? 
— alfo SDiifsgunft gab eg hoch auch h* er ber ©egenb! 
ah bah, £>err laffen fi<h 3h*e hübfdjen 

Süufionen nur nicht fo fchneU oon ber ©ranfer Sßoft* 
Wirtin jerreijjen ! 

©r leerte fein ©rog=©lag gefchwinber alg beabfid)* 
tigt, zahlte unb warf ber SBirtin einen jürnenben 
33lid ju. ©r bemühte fiel), fie für eine rechte 2lug= 
nähme an Unchriftlichfeit, 9iof)heit ber Seele, ja, für 
eine weibliche ^eEauggabe 3 U h a ^ en — natürlich 
mu§te eg ja auch fotdEje Slugnahmen geben, ebenfo, wie 
in feiner |>eimatftabt auf taufenb Sßerbredherfeelen ju= 

tt. iKelanb, Jfinber bet Beit 18 
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roeilen eine lidjte uitb ftecfentofe gefommen mar. 
SSä^renb feiner ^Reflexionen ftonb bie SBirtin fd^ntun= 
jelnb ba, mit bem öemufjtfein erfüllten öerufS; mar 
cg bod) eine trabitioneße Verpflichtung ber ©ranfer 
ißoftmirtinnen feit Urzeiten, feit an ber Jpoljjoeranba 
beg ©afthaufeg giefolen blühten, jebent burcfjfommenben 
grcmbeit gegenüber bag iRioalenborf Sing fo herunter = 
jumachen, mie ber ffrembe unb bie 2Köglid)feit eg nur 
irgenb aulief}. 

,,©ie mollen nach 2ing hinauf?" fragte fie ent= 
täufcht, alg |>err fich lintgab manbte. „@tma 

ju ben (Spielen ? SJiächfte SBodje ift bag erfte. $)a 
roerben ©ie aber h a ^ feinen großen ©enufj haben. 
SBag bie Sinfer jufammenfpielcn, ift halt albern. 5)er 
Slmtmann oon Sauberg fagt’g aud).“ 

„®o?" oerfepte |>crr ^ß^ilipp fdjarf. „@g munbert 
mich, baff ©ie alg fromme Shriftin bag oon ©pieten 
fagen, bie ber §err Kooperator einftubiert." @g über= 
!am ihn plö^lid> ber 3)rang, erziehlich auf bie ©ranfer 
ißoftnnrtin einjumirfen. 

„3a, ber iperr Kooperator!" fagte fie. f>err 
^5b)itipp befant aber nid)t heraug, megljalb fie bag in 
fo fonberbarem loite fprach- ©o entfernte er fich benn 
mifjgeftimmt unb ging bergauf feiner Sßinterfrifche 
entgegen. 
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V. 

Seiber ift bie Sttufion nid)t bag ©fjarafteriftifdje 
oon einer ©acfje! ©ie ift ber fdjonere 28ieberfd)ein f 
ber fanftere Slbglanj, ber blaue ©dreier, ben ber 
äftenfcf) unbemujjt felber im Sluge trägt, wenn er bie 
$inge ber SBeft befdjaut, ben er über rei^Iofe 2öirf* 
fid)feiten fdjonenb gleiten läjjt, bis fie oerffärt baftefjn. 

Sllg bie ©c^äffemirtin im ©ommer non ben jungen 
Seuten fpradj, bie SSinterg Ijeimfänten aug ber ^rembe, 
ba ftanb in $errn ^ß^ilippS Singe bie fjübfdjefte 3flufion 
gleid) fertig ba. ©r faf) bie großen, fefjnigen ©eftalten 
feudjtenben Slugeg bergauf jiefjn, jaud^enb bie üftüfjen 
fdjmenfen, bem ^eimatfircfjfein ju, er glaubte if)r 3obefn 
ju t)ören, ben fcfjatfenben Sffpruf, ber ba Hingt, alg 
fpränge ein ÜDfenfdjenfjerg oor ©fücf ; er faf) im ©eift 
bie fobernben SIbenbfeuer, um bie fid) bie fffamiüen 
fdjarten, ben fjeim gefegten ©of)n in ber SDtitte, oon 
ben Sßunbern ber ^rembe erjäfjtenb, bie aber trofc 
aff ifjrer Seud)tfugefn bie feife ©timme beg |>eimraef)g 
nie ju erftiden üermodjte. 

3a! bag mar bie SHufion oon ber ©ac^e ! 

$>ie 2Birflicf)feit aber f)odte alfabenbfid) im „fööfjle" 
um ben runben ^oljtifcfi. 9taud)enb unb pfaubernb 
fafj f)ier bie 3ugenb oon Sing jufammeu, bie im ©ommer 
if)te ©aftroffen in ber 333eft gab. 

®er einäugige SEBafbf führte babei ftetg bag grojje 
Sßort. @g mar, alg fyabe ber SSerfuft ber fjalben 

18 * 
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©eljfraft feine anbern ©inne bis jur äufeerften 2)iög= 
lic^fcit gefdjärft; er ljörte tute ein ^nbianer unb 
fdiroafcte rote ein SBafferfaH. Xen ©ommer Ijatte er 
als ^ü*)rer »erbracht im SannlreiS tron 3nnSbnttf. 
SlfjnungSlofen SSanbrern, bie ttad) bem Säbefer bie 
fianfer Ä'öpfe befteigen ober fjinaufftimmen rooüten 
jurn jugenblidjen Sölobebab SgelS, fiel SBalbl unoer* 
mutet itt ben 9lüden, machte fie erft burcf) fatfdie 9ln= 
gaben irre, bis fie nid)t meljr juredfjtfanben, mufjte 
fdjtiejjlidfj bocf) jugejogen roerben unb ergaunerte fidj 
jum ©djlufj jebeSmal ein Xrinfgelb. @r roar nocf) 
jung, aber fjöljere $iele als biefe SCrt ©ommertouren 
forberte er befcfyeibener Steife feiner ßufunft nid^t ab. 

„§a !" fagte er jefct roegroerfenb, „Seute roie ben 
©tabtf)errn ba im „©d)ä fie" fenn’ icf) ju Xufcenben; 
faute ©efeüen finb’S, müffen alle äRinuten fielen 
bleiben, roeil iljnen ber Stern auSgeljt, unb lommt 
mal ein Sbgrunb, fo benfen fie immer gleidj, ’S ift 
aller Xage Sbenb.“ 

„SS finb aflefamt ©eden unb ^iidjtStfjuer," fu^r 
ein anberer fort, ber ©epp oom ©ugelbauern, ber 
feine ©ommerfrifdfje im ßillcrtljal als Kellner ju 
nehmen pflegte. „SDian lernt bie 9Jienfd|en am beften 
fennen, roenn man iljnen feroiert ; fo roie fie einem baS 
Xrinfgelb geben, fo finb fie. ©djleubern fie’S fo üon 
ungefähr l)in, als rooüten fie fagen : ,9iimm, bu |junb !‘ 
ba taugen fie nidjtS — orbentlid) Ijerfdjieben müffen 
fie’S mit einem , Sitte fdjön !‘ bann finb fie roaS roert, 
roenn fie audlj fonft bem Herrgott ben Xag roegfteljlen." 
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Ouer oor bem Xifd) faß ein rieftger Äerl, ftämmig, 
ein ©oliatf), wie fie guweilen in ©erggegenben auf= 
warfen wie eine öerfpätete ffteminigceng an bie Xage 
ber ©iganten. @r war geworben, töoju it)n fein 
gormat üorfjerbeftimmt batte — jpauSfnecht. trug 
wäfprenb ber ©aifon bie Koffer unb wicf)fte bie ©tiefet 
ber fffrentben, bie broben in ©t. Slnton fRaft machten, 
f)ocf) auf bem gletfcljernaljeti, fdßmmernben ©ipfel beS 
Slrlberg. 2tn feinem fd)äbigen Slnjitg glänjten einige 
beffere ©egenftänbe, bie ju ber Vermutung berechtigten, 
baß biefer bienenbe ©oliatf) eine weniger finnige al$ 
einträgliche Slrt tjatte, fid) ©outtenirS an bie ©äfte 
oon ©t. Slnton gu fammetn. 

„2>en ©ommer mögen fie fommen," begann er mit 
einer gu feiner ©röfje merfwiirbig Heilten piepfigen 
©timme — „ba h<d man fein SSerbienft mit if)nen, 
aber baf} bie $remben auch noch im SCöinter auf bie 
©erge ’nauffrayeln roie ber ba im „©djäfle", ba§ 
fef)lt grab noch; fottt man fchon wegen ber kirnen 
nid)t bulben," unb er fdflug mit ber berben ffanft 
bröfptenb auf ben Xifd). 

©pper, ber aud) oon ber ©efeöfdjaft war, ^atte 
bisher fdjweigenb gugeljört. s $lößlid) ballte er bie 
$auft. „SBenn er mir bie ©roni abfpenftig mad)t, 
fdjlag’ ich ih m beit ©c^äbel ein!" 

„25a fchlagen wir halt alleweil mit!" riefen bie 
anbern. 

,,©ei ben ©pielen will er babei fein, l)at er ge= 
fagt," ergäljlte SCBalbl, „ba wirb’S fdjwer galten, ifpt 
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bei ber SSroni au^ufted)en !" manbte er fid) $um 
Spper, gegen beit er oon lang !jer einen «Span ^atte 
— „mag jo bie üRanier iS, baS weiß er auSmenbig, 
unb baS tfyutS ben HJiäbeln an. S)a8 23ärbte oon 
briiben fä^rt aud) fdfon immer ans genfter, wenn er 
angegangen fornrnt in feinem ^ßelj — ber alte ißatfdj ! 
benft er gleid), bajj er einfriert!" 

„S)aS 93ärble ?" rief ber £)au8fnedjt nnb jpraitg 
auf. „2>aS nimmft' jurücf, SBatbU" 

„Unb bas mit ber ®roni aud)!“ rief (Spper, „gleich 
auf ber ©teil’ !“ 

3$otn anbern Xifdj, roo ein paar alte ßinfer bei ab= 
geftanbenem 83ier ^ßoliti! machten, auf bem 93Iättd)en 
fufjenb, baS ber Uterus ju tjalten ertaubte, faf) man 
gefpannt fjer; es mar boc^ immer eine 2tbmed)Slung, 
fold) eine merbenbe Prügelei. SBenn fie fid) nur nidjt 
oorfyer mieber oertrugen! 

Slber nein — ber 2Ba(bI mar im amoadjfcnben 
©treit auf ben ©tuf)t gefprungen ; mit ben güjjen ftiefe 
er nad) ben Stnbrängenben, ben ÜRaßfrug griff er unb 
marf it)n unter fie, bem roeilanb ^auSfned^t oon @t. 
Slnton gerabe an ben itopf ; aber bem oerfdjlugS 
nichts; es mar nicf)t ber SRebe roert für fo einen 
©o!iatf)jd)äbe(. Scfjt paeften fie iljn an. Ser ftarfe 
Spper griff if)n feft um bie Saide. „gurüd nimmft’S!" 
fdjrie er nod) einmal; aber ÜBalbl mar oon 92atur 
eigenfinnig oeranlagt unb fdjmieg grinfenb. ßroei 
SRinuten fpäter flog er unter großem |>aflof) aus ber 
Xtjür. 
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f>err Philipp ging gctabc tmrbei. St)*n mar beim 
Slbeitbeffen bie Seidjränftljeit beg Sßirteg unb ber enge 
§ori§ont ber ©tafi berart aufgefallen, bafj er fich ent= 
fcf)loj}, bett Kooperator aufjufuc^en — er feinte fidf 
nach gebilbetem Umgang. Sangfam manberte er fürbafj. 
®afiir fonute er nichts, aber er fah eg natürlich nidjt 
ohne SBehagen, bafj rechtg bie SSroni ihr fchlanfeg 
SRägdjen an bie Scheiben preßte, alg er oorüberging, 
unb linfg bag öärble, — eine Stage über bemfelben auch 
noch eine, bie aber ju betagt mar, um oon Iperrn 
^S^ilipp bemerft $u roerben. 

SSalbl flog gerabe oor ihm in ben ©<hnee, ein 
greifbarer Söemeig, baff ber Slbenbfriebe ber Hlpen* 
börfer auch eine ©acfje mit §inberniffen ift. 3n ber 
offenen |>augtf)ür fal) er bie ersten Köpfe ber 
©treitenben, barunter bag jornflammenbe Sluge beg 
Spper, ber JBronig ©chatten im ©d)nee erfannte; 
im ^intergrunb , mie bie ehrmürbigen ©reife Pon 
Sroja, brei graue 33ater|äupter oon Sing, freubig 
erregt, alg märe glucken ihnen üßufif. 

3^m fiel ein, mag bie fßoftmirtin in ©rang gefagt 
hatte: ,je mehr Seut, befto mehr ©treit; fie fönnen 
molfl fjalt nicht anberg.‘ 

Silig entmid) er bem unfcfjönen Sinbrud, a^nungg* 
log, bafj Salbl eigentlich feinetroegen aug ber fonft 
gaftlidjen fßfortc beg „fRöfjle" geflogen mar. 

2)ag Särble fuhr oon bem fünfter jurüd, alg 
fie ben |>aug!ned)t, ihren ungefd^lachten Slnbeter er= 
blidte. 
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„2)er fott mir nodij bran glauben!" rief biefer 
unb ballte ber eleganten , peljumfjüUten ©ilfjouette 
£errn <ßf)ilippg bie gauft nad). „|>eut fliegt ber 
2MbI! fcf)au ju, bafj 2>u nic^t morgen fliegft!" 

©o mar unb fo bacfjte bie ibeale Sugenb üon 
Sing. — 

Snbeffen fafj ber Kooperator einfam in feinem 
gimmer. @r lag nic£)t , er arbeitete nidjt, er backte 
nidftg; ftumm ftarrte er in bie Uiadjt, bie mit bunfel* 
blauem Stuge burcf) bag garbinenlofe fünfter Ijerein* 
fal) unb mit ifyrem ©terngefunfel fo güfcernb para= 
bierte, alg tfjäte fie eg jemanbem befonberg ju liebe. 

Vielleicht galten if)re ^immlifc^en Künfte roirflid) 
bem armen Verbannten, ber in fie fiinaugträumte, alg 
möchte er in ifjrem 2>un!el oerfinfen. 

@g Hopfte, unb gletd) barauf trat §err Philipp 
ein. „Vefuc^gjeit ift groar nid)t," begann er; „aber 
menn ©ie erlauben, möchte idj ein menig mit 3^nen 
plaubern." 

25er Kooperator mar aufgefprungen. ($g flog etmag 
über fein oöaleg ©djmärmerantlib, bag mie ^mmor 
augfal). „ ©ie haben URenfdjenljunger ?" fragte er unb 
naf)m §errn ^ß^ilipp ben 5ßelg ab. 

„25ag roof)I nicf)t gerabe — ober bocf) — ©ie 
haben am @nbe recht. 3d) befinbe mich nid^t gang 
gut — id) mufj mich oielleidjt nod) mehr afflimatifieren 
— ptoftfdj — " 

„^ß^pfifd)?" er rüdte if)m einen ©tu^l gured)t; 
„ich glaube, bag ift man nad) brei 2Bocf)en; oielleidjt 
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meinen ©ie in geiftiger lünjtdjt? $)o, mein §err, 
!ann ich 3h nen bie 58erfi<herung geben: geiftig affti* 
matifieren werben ©ie fidj f)ier nie." 

®r fagte baS ruhig wie eine unumftöfjliche SSafjr* 
heit. 

„Slber barum bin ich ijergefommen!" entgegnete 
.'perr ^Bf(ilipp. 

„SDarurn werben ©ie balbmöglicf)ft wieber weg* 
gehen!" 

„0, baS liegt fehteSwegS in meiner 9tbficf)t!" 

®er ©eiftliche faf) iljn nocf) immer mit einem 
halben ßächeln an. „üßerjeitjen ©ie," begann er r 
„wenn icf) 3$nen inbiSfret erfc^eine , aber in bem 
Slugenblidf, als ich jum erftenmaf 3f)ren feinen SEBelt* 
mannSfopf jwifchen ben fiinfer 83auernfcf)äbeln auf* 
tauchen faf), fjabe icf) mir 3f)re (SJefdjichte gurecht* 
gereimt: eS ift bie ©efcf)ichte eines enttäufd)ten Sbea* 
Uften , ber barob ^ßeffimift würbe , auS ber SBett 
flüchtete in eine ©pljäre, bie er für beffer hielt unb 
bie ihn fchliefclicf) am weiften enttäufcf)en wirb. 0, 
ber Sßrogefj ift ganj natürlich; wenn ©ie fönnen, fo 
wiberfprechen ©ie mir gefälligft." 

!perr ^ßf)ilipp faltete ftatt ber Antwort feine beibeit 
£iinbe feft auf bem ^ofjtifcf), bafj bie 9tinge förmlich 
ben Ringern meh thaten, unb ftöhnte frampfhaft: 
„0! eS ift eine elenbeSSelt! efenb ift fie überall." 

„$)a pflichte ich tioHlommeit bei!" fagte ber $oope* 
rator; „unb tion allen ©chmerjen, fperjweh auSge* 
nommen, ift SBeltfchmer^ ber fcf)immfte. ÜDtich wunbert 
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nur, bafj Sie geftcrn früf) nod) fo anberer Meinung 
mären. Sie uerliejjeu ntid) ja fidjtlid) entriiftet über 
meine trübe Stimmung." 

„Sntrüftet ! nein, baS nidjt!" mehrte |>err s }$ljüipp 
ab — ,,id) fyoffte fogar im ftitten, Sie mürben midj 
öielleicfjt begleiten." 

®er Kooperator lachte. „^a Jjätte id) micf) ja 
aufbringen müffen ! unb, offen geftanben ! id) tourte 
bereits, bafj Sie mit ber $eit oon felbft $u mir 
fommen mürben, ja, id) erroartete Sie fjeute fo tjalb 
unb f)alb. SDie @nttäufd)ungen marfdjieren fdjnell. 
S 33 er bie erften Rieden in ber Sonne fietjt, bem jeigt 
fie fidj halb genug ganj bunfel. Unb geftetjen Sie 
nur! So gan^Iid) unbeftedt erfdjien fie Sfjnen fdjon 
geftern nicf)t meljr?" 

„SBotjer Ijaben Sie nur foüiel SKeufdjentenntniS?" 
fragte £>err ^Ijilipp oermunbert. 

„ 2 tuS ber $eit, als idj felbft nod) ein SDienfrf) 
mar — " entgegnete er Ijaftig, roäf)renb ein plöfctidjer 
Sdjatten über feine Stirn flog; bann fuf)r er fdjnell 
fort: „id) tjabe übrigens nod) etmaS anbereS, S 3 effereS 
aus jener begrabenen geü, einen gan$ oor^üglidjen 
CUjartreufe" — er öffnete ben SEBanbfdjran! unb ent- 
nahm itjm eine feftoerforfte glafdje. „Sei Slownj 
ift er geboren in bem fdjönften Söergffofter, baS auf 
(Srben 311 jtnbeu ift, ober baS mir barum fo überaus 
fdjön erfdjien, roeit id) ein junger ißitger mar unb 
lebte. 3 $ tarn non 9 tom — fönnen Sie fid) benfen, 
bafj berfelbe bergöerbannte Kooperator, ber jefjt oor 
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Sfjnen ftefjt, einmal nidjtS |)öl)ereS fannte als ben 
@^rgetj, bafj fein SBunfcf) in ifjrn roofjnte, ber nidjt 
ber ßircfje galt unb feinem Seruf? SDiefe SBünfdfe 
finb injrotfdjen oerraud)t, oermef)t mie ^ö^enfeuer auf 
ben Sergen — jene Steife aber ftet)t mie ein ft^ön= 
farbiger Xraum nocf) jefct in meinem ©ebäcfftniS; fie 
mar mir ein ©enufj unb ein Serberb jugleicf); fie 
trieb mid) unter SiJienfdjen, leljrte ntidj oieleS »ergeffeit, 
ben @f) r 9 e 4 unb bie Xonfur — id) mar fa fo jung, 
unb baS ©efüljl ber Fugenb, baS fange nieberge* 
jmängte, überfam mid) ooH unb ganj jurn erftenmat 
— bi§ — nun moju oiel SBortc? — bis fcfjfiefelic^ 
auf einem unferer Sllpenfeen mitten in ber munterften 
©efellfcfjaft, bie je an Sorb eines Dampfers fufjr, bie 
§anb eines ftrengcn Prälaten mir ptö^ticf) auf bie 
©cfjulter fiel. ÜDtan baufdfte mein Sergefjen inS Un* 
ge^euerficf>e auf; ein Stempel mürbe ftatuiert für bie 
anbern affe, bie allein bie SSelt burdfpilgern, ©flauen 
ber brei ©elübbe mie idj; man ftrafte mid) mit bem 
§ärteften, maS mid) treffen fonnte, man oerbannte mid) 
in biefe ©inöbe. damals bin id) fojufagen geftorben; 
maS je£t öor Ffgien ftefjt , ift gleicf)fam nur ber 
©djatten eines febenbig ©emefenen, bie SJtumie eines 
marmfüf)lenben SERenfc^en. ©tofjen ©ie an ! 5)er 
alte SDtünd) aus ben Florentiner Sergen fyat mid) 
meber oergeffen nocf) oerbammt; er fanbte mir biefen 
Sabetrunf in bie SßilbniS, aber idj mag nid)t allein 
jec^en. @S lebe ber SCBeltfdjmerj, unb möge ber Fb re 
ebenfo rafd) öerraucfjen unb oerlobern mie mein ©lücf." 
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£err $ßf)ilipp fjatte fid) unb fein fteineS fieib all* 
mäfjticf) oergeffen, wäprenb ber anbere fpradj. Sf)tn 
mar, al§ macpfe bie ©eftalt beS ©rjä^lenben mit jebem 
Sorte, ftaunenb fap er bie Sippen an, bie fo rupig 
oon bitteren ®ingen fpradien, bie Slugen, in benen 
ein großes, marmeS SebenSfeuer in Slfdje nieberge* 
jroungeit mar, unb aus benen eS bod) mie lieber* 
fcpein gtüpenber Junten flammte. 

®er Kooperator fal) it>n lange an. „Seneiben 
©ie micf) nodj?" fragte er. 

„9tein, aber id) bemunbere ©ie, bafj ©ie bas er* 
tragen tonnen !“ 

,,Sd) füljle nidjtS mepr babei," entgegnete er bumpf; 
„aber trinfen ©ie bod)! trinfen ©ie! SaS SJtöncpe 
jufammengebraut fjaben, baS märmt unb belebt, 
©tauben ©ie mir! Sn biefern ßfjartreufe fdjlummert 
baS ^ßarfum ber Suft um fflorenj, bie ©lut, oon 
Linien auSgepaudjt, meldje bie ©oitne befcfjeint, 6p* 
preffengerudj, unb ber Sttem oon ben fjunbert blüfjenben 
Kolben, bie um ©arten unb ^aläfte mudpern. £ören 
©ie nicpt ben Slrno raufcpen? ©ef)en ©ie bort ben 
blauen Stppenin? ffiefoleS roeifje ÜJfauern, ben pellen 
Xurm oon ©an ÜJiiniato?" 

@r tranf unb fcpien in einen bräunt ju oerfinfen; 
eine Seile jdjmiegeit beibe. 

„9hm erjäplen ©ie mir!" fagte bann ber ©eifri 
lidje tonlos — „etroaS oon ber Seit, aus ber ©ie 
fummen, bafj peifjt, menn ©ie mir fooiel oertrauen 
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motten — jroar! ment fünnte icf) f>ier oben etmag 
»erraten ?" 

§err 'ißfplipp erjagte. @g tljat if)m roofjl, alles 
in SBorten augjufpredjen, mag iljm in ben lebten Xagen 
alg bumpfer ®rucf auf ber «Seele gelegen fyatte. Stucf) 
»on feiner Heimat fpraef) er, bie Silber beg attjufauten 
Sebeng befcf)mor er fjerauf — aber feltfam ! mit einem 
9Kal fdjien it>m bag atteg minber entfefclicf); eg fam 
if)m natürlich oor, mag er bigfjer unerlaubt gefunben 
fjatte. „SJterfmürbig,“ jcfjtofj er; „mie bie (Entfernung 
oerflärt — bafj icf) eg bort niefjt augf)ielt, ftetjt feft — 
aber bag SBarum f)abe icf) nidfjt meljr im ®opf. (Eg 
finb eben taufenb Äleinigfeiten gemefen, bie jufammen 
ein gräuliches ©anjeg augmadjten." 

„Unb nadl) Sfjren (Erklungen," marf ber $oope= 
rator ein, „fcfjeint mir in biefem gräulichen (Sanken 
3f)r $reunb gef afg einziger, oernünftiger 2eucf)tturm 
bageftanben $u fjaben." 

„Steinen Sie mtrfüch? — icf) meifi niefit," fagte 
|>err ^ßfjiltpp unb fuf)r fich mit bem Xafcfjentucf) über 
bag ©efidjt — „ob ber (Eljartreufe bag tf)ut — aber 
mir mirb plöfclicf) niel pf)ilantf)ropf)ifcf)er ju ttRut." 

„®ag fommt baljer, meil fie miffen, bafj Sfjre 
(Sjriftenj ju beneiben ift, meil Sie fef)en, mie icf) Sie 
beneibe!" 

§err ^Sfjifipp reifte if|m bie §anb. ,,3cf) mollte, 
icf) fönnte 3f)nen helfen !" fagte er. 

„Reifen ?" 55a mar mieber ber tobegtraurige 

Sfugbrucf beg heiligen ^rrangigfug auf feinem ©eficf)t, 
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jener f)immelaufef)nenbe Sdjmera berer, bie fid) üon 
ben ffireuben ber SBelt abgemenbet Ijaben ; ber ^eilige, 
mie if)n fftubeng gemalt f)at, nur baß ber ©trief niefjt um 
feine $üfte tag unb bie ißalme in ber £>anb noef) 
fehlte. „2Bop aud)," fuf)r er fort, „einem loten 
ins üeben $urüdf)etfen ? unb mer fann bag ? Dem 
Doten fetber märe am ©nbe nid)t einmal bamit ge* 
bient, ebenforaenig, mie jenen ^atberfjängten, benen 
ein djriftlidier SKitbruber im testen Slugenbtid roieber 
jum Ültem oertjitft, ber benfbar fcfjauberfjaftefte Dienft, 
ben einer bem aitbern ermeifen fann — finbeit Sie 
nicf)t audj ? — 2tber taffen mir ben Dotentan^ bei* 
feite! rebeu mir oon etroag anberem. borgen ift Spiet* 
probe im Sdjutljaug — menn Sie ficf) oietteid)t unfere 
länblicfjen Dilettanten anfeljen motten? @g finb Dppen 
barunter, bie Sie am Grube au§ itjrer peimat fennen." 

9iad) einer $iertelftunbe trennten fie ficf). SSon 
ber Durmuljr fdjlug eg elf, eine fpäte Stunbe für 
$erru ißfjilipp, ber in teßter geit mit ben Sinfer 
£üf)nertt unb Söeroofjnern ju 33ette gegangen mar. 

Draufjen lagerte eine falte $ftad)t. 93on ben Strfeier 
©tetfd)ern roef)te ein 2Binb fjerab, ben |>err “ißtjilipp 
nodj iticfjt burd) biefeg Stjal tjatte braufen fjören; er 
trug etmag ®eunrut)igenbeg, 2tufrüf)rerijd)eg in ficf) — 
eg mar Dauminb. 

Sttg er ficf) bem „Scfjäfle" näherte, f)örte er 
Stimmen hinter bem ©arten^aun — ©pper unb bie 
93roni, bie auf eltertidjeg ©ebot tagüber fo fjelbenljaft 
mit einanber ,$u ©nb maren‘, um ficf) altabenblicf) mit 
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halberfrorenen Sfiifjen an einem geheimen 9ienbeg=öou3 
gu entfchäbigen. 

„Sch ha& it)m ja nur klugen gemalt,“ I)örte er 
bie SSroni flüftcrn, „bamit Ju ein bischen mehr in 
bie |)i§’ färnft — gelt, eS hat ®ich geärgert? aber 
’S hat feine ©efahr! ben ftichft ®u noch aUeroeil auS!" 

Jann hörte er, toie fie fid) fügten, unb menn feine 
eigene (Erinnerung auch nicht gang frei oon berartigen 
s J?eminiScengen mar, fo ftieg hoch eine grofee moralifche 
(Sntrüftung in ihm auf, ja, er bonnerte möglichft ge* 
räufdjüoH bie „ <S<^äfIe “ = jTt)ür gu, ein Umftanb, ber 
oon ben beiben Siebenben aber nicht meiter beamtet 
mürbe. 

$ie ©tafi mar fchon gu ®ett. ©ein $au§roirt 
leuchtete ihm h erau f. „borgen giebtS fötöbl!" ent= 
hüllte er bem ©aft unb 30 g bann gähnenb treppab. 

®u lieber ^irnmel! |>err ^ßf)ilipp hatte ficf) an 
$nöbl bereits feit öorgeftern übergeffen . . . 

©in böfer Jag! (Es mar auch rec ht oiet gu* 

fammengefommen, gerabe, als habe bie gange Söelt, 
baS baS gange ©ebirgStljal fich gegen feine 

Sflufionen oerbünbet. ®aS mit ber Sßroni mar bodj 
eigentlich ftarf! (Er hatte roirflicf) etmaS mie ein ®e= 
fühl für fie gehabt. ©efchicfjten fielen ihm ein, menn 
er in ihre aurifelblauen Stugen fah, bie er in müßigen 
©tunben auf bem Jioan ber SSiener (EafeS in Sournal* 
blättern flüchtig burcfjflogen hatte, ®efdhicf)ten oon 
reichen, oornehmen SDfenfchen, bie niebrig geborene 
Sfaturfinber gu fich emporgiehen unb rounbcrbare (Et* 
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folge in itfren «Seelen cmporjüdjten. 5Xu<f( oom EEtjeater 
fannte er fo etwa! , 33irci^=^ßfeiffer glaubte er , ju= 
weiten fdjtug eS gut aus, unb bie SBroni war wirftic^ 
eine ©df)önf)eit. 

@r trat ärgerlich an! ^Jenfterr ; ba fatj er bie ©it* 
fjouetten im ©cf) nee. 

„55u braudjteft midt), fein gifc^btut an^ufeuern — " 
gerabefo raffiniert wie ber treutofe ©eliebte in ber 
alten ÜDiinnefängerftropfie war atfo audj fie! 

Unb er fjatte oor nid)t gar lang feiner einftigen 
stamme bie fleinfte berartige ©ünbe nicf)t öergeben! 
Unb fie war bocf) ©tabtfinb, ftanb mitten im ßeben; 
man tjatte fie breffiert; fie muffte fteuern burcf) bie 
SEBogen einer ©aifon, wo etwas berecfjnenbe $tugtjeit 
©etbfterf)altung ift ! 

©igenttid) war er bocf) ungerecht gewefen! 

55a fiet fein SBIid auf baS 93itb be§ Zeitigen an 
ber SBanb. ©eine ©ebanfen nahmen eine anbere 
SEBenbung. „0b eS oom $ßf)itofopf)ieren fam," fragte 
er fid), „baff id) fo unbanfbar backte? SEBenn idj 
tiefen ba betrachte unb fein ©efdjid, fo friste td) atter= 
bingS, wie idf ju beneiben bin !" — 

* * 

* 

|>ätte bie ©onne am nädfften SKorgen £>ertn 
tßljitipp rec^t freunbticf) entgegengefd)ienen , möglich, 
baff er trof5 ber SluSfidIjt auf bie fur<f)tbaren ®nöbl, 
gegen bie er bereit! eine Slrt §afj empfanb, mit gutem 
ÜÜiut in! S re * e gewanbert wäre — aber e! tag blau* 



\ 
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grau über ben ?üpen, unb gteidjmäfjig tropfte eg 
oon ben 'Sägern. 2)ie ungepftafterten Waffen non 
Sing geigten f)ier unb ba fdjroärgtidje Sßfü^en; bie 
2Belt fab aug, a(g !)abe fie bie üftadjt über £)er§§er= 
bred)eitb gemeint , alg gerfdjmämme fie nodj tn 
Xfjräiten . . . 

6r trän! feinen Kaffee mie gemöljnlid) in ber 
SSirtgftube. ßpper flidte in ber @de einen alten 
Seffel unb fummte ein ©djnabafjüpfl bagu — ein 93db 
bäurifdjer 23eljaglid)feit. 

„@lenber Ipeudjler!" badjte §err $ßf)itipp, faf) if)n 
mifjgünftig an unb mürbigte itjn feines Söorteg. 

@r fjolte feinen SBalter ©cott=23anb unb lag, aber 
bie (Stimmung fefjlte; er überlegte, ob er mol)l 
gejcng 93rief öffnen follte ? ÜRein ! fo meit mar er 
bocf) nodj nid)t, ©ef)nfud;t nad) ber SSett gu fja&en, 
ber er entflogen mar — o nein! 

2)ag @nbe feiner Überlegung mar, bafj er ficf> red)t 
grünblid) tangmeilte. 

®amt fam ber SDlittag; mit ifjm bie $nöbl. 

©cfyaubernb manbte er fid) ab unb afi S3rot unb 
©uppe; fdjliefjtidj geriet er faft ing Sadjen, alg er 
baran backte, mag gey, ber je|t im erften 9teftaurant 
für fünf -äftarf binierte, motjt für ein ©efidjt machen 
mürbe, raenn er it)n tafeln fätje ! 

$)er ©<$äflemirt brof)te bem ladjenben §errn 
^ßljilipp mit bem Ringer unb fagte oertraulid): „kleiner 
©d)elm! ©ie fyabeng hinter ben Dfjren." 

®ag pafjte iljm nun mieber nid)t, ifjm, ber bereits 

tt. iRolanb, ftinbet ber gelt 19 
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alte Sjamina hinter unb roer meifj meid) glänjenbe 
Karriere oor fid) Jjatte ; eg mar boc^ immerhin ein 
fojialer Slbftanb, ber jmifcfyen ifjm unb biefem ein= 
faltigen SBtrt ftaffte ! Sa, freilid) ; baran fyätte $err 
s $l)ilipp a6er nur cljer benfeit foüen . . . 

$en 9iad)mittag begab er fid) jur ©pielprobe ing 
©djulfjaug. 

3u biefem mar ein alter (Sbelfib begrabiert, ber 
nocf) aug ber golbenen $eit oon Sing ftammte. Über 
ben tiefen genfternijc^en prangten fteingeljauene 2öappen= 
fd)ilber, [tolje, trofdge Xiergeftalten , 331umen in 
fdjrägem gelb, ©pmbole mäd)tiger ©efcf)led)ter , bie 
nun längft untergegangen roaren im ©türme ber 3eit, 
auf ©d)lad)tfelbern niebergente^elt — auggeftorben — 
nergcffen. 

2)ie roljen ©djulbänfe ftanben in trioialem ©egen= 
fa§ baju unb ebeitfo bie bäucrifdjen ©cftalten, über 
bie berfelbe ®etfenrunbbogen fid) tjeute mölbte mie 
porbem über ben ^ecljenben Sßafallen ber «perjogiu üon 
XiroL 

§err Philipp lam mitten in bie ißrobe. $u lieber 
$immet ! @r Ijatte ficf) auf etmag SJZeueg, llrroüdjfigeg, 
fternigeg gefreut, unb mag ging oor fid^ ? ®ag alte 
abgetretene „S8erfpred)en fjinternt |)erb," bag er gat)l= 
log oft oou Ijeimatlidjen ®ilettantenfef)len gefjört Ijatte, 
in bem jeber ©trijomfdje 2Bifc il)m nad)gerabe mie ein 
fcfjmerjlidjer Kalauer roef) tf)at. 

$)er Ipaugfnecfjt oon ©t. Slnton gab ben ©trijom. 
$ag mar eine Seiftung ! SDer ©erliner, mie ein aug 
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2ing gebürtiger Jpaugfnedjt if)n fid) benft , babei ing 
Sebientenf)afte, ^Hiibe übertragen. $ie anberen leifteten 
Sll)nlicf)eg ! 9fur bag Sßärbte ftanb roie eine frifdje 
Sergblume bagmifdjen unb fdjmetterte mit iljrer reinen 
Stimme luftig über bie gange s 4?rofanation t)inroeg. 
Sin ben SSänben faßen Sinfer Sftütter unb ftridten, 
mie ücrgröberte Sluggabe jener ©tabtniütter, bie §err 
^fjilipp fannte ; aucf) Väter marcn anmefenb ; bod) 
maren fie nid)t inboleitt, fonbcrn unmanierlidj ; fie 
fpuften auf bie ®iele, bag mar if)re Vefdjäftiguug. 

®er Kooperator mar 3icgiffeur ; eg fdjien, alg ob 
er gang in bcr ©ad)e lebte, faum, bafj er einen Vlid 
gu £>errn ^S^ilipp marf. 9tuf)ig orbnete er alleg an 
mie ein ÜDlenidj oom oollfommenften ©eelengleicfjge* 
roidjt; feine Üftiene oerriet, bafj er nod) etmag anbereg 
fein fonnte alg ber bienfteifrige Kooperator oon Sing, 
baß eg ©tunben gab, in benen bieg fünfte Singe gu 
flammen oermodjte, Junten 3 U fprüfjen. ©elaffen 
faf) er an ben blitljenben $ügen beg $ärbfe oorbei; 
freunblirf) rebete er bent unb jenem eine fürchterliche 
9iüaitce oon eigener ©rfinbung aug ; unb mag er 
mollte, gefdjal); fie fdiienen if)n alle mie ein Drafel gu 
betradjten, unb bie Kinber, bie ficf) eingefdjmuggelt 
Ratten unb mit neugierigen Süden gufat)eu, füjjten 
il)m im Vorbeigehen fdjeu unb ef)rfur<ht§t)oll bie 
$anb. 

,SBeld) ein 9)lenfd)!‘ backte Iperr SfßüpP unb 
fdjämte fith feiner eigenen ©djmädjen. £ie Sluf= 
füljrung enttäufchte ihn; er mollte gehen, gumal ihm 

19 * 
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plöfjlid) auffiel, baf? ©trijom unb etliche anbere junge 
Surfdjen feinblidje Sölicfe nad) ifjm roarfett; aud) fcf)ien 
if)m mit einem ttftal, alg fange bag Särble abfid)tlid) 
in feine Diic^tung fjerüber. 

„28ag? ©ie gelten fdjon?" rief eine ber ©piel* 
miitter, bie Söaffermütterin — „bag langmeilt ©ie Ijalt 
mof)t, fo , mag 2änblicf)eg ? 2lber märten ©ie nur, 
— nachher giebtS aud) mag für ©täbter, ,bie Verlobung 
bei ber £aterne‘. ®ag mirb 3f)nen gefallen." 

§err s ^l)ilipp fdjüttelte fid). 2öo mar bie Urmüdjfig 1 
feit, oon ber er geträumt hatte? 

„<Sie motten gehen?" fragte ber Kooperator, ber 
plöjjlid) neben ihn trat, „unfer Repertoire mißfällt 
Seiten moljl?" 

,,©g erftaunt mid) — “ 

®er ©eiftlidje täfelte, „®ef)en ©ie nur!" fagte 
er; „eg ift aud) aug anberen ©rünben beffer. @g 
leuchtet Spnen raoljl jemanb bie ©tiege herab ; idj bin 
leibet im ®ienft." 

®ie SBaffermütterin nafjm ein £id)t unb öffnete 
ihm; er taftete fid) langfam burdj ben bumpfen, fetter* 
artigen $lur. ^ßlö^tid^ jaf) er, roie nicht mehr bie 
Sllte, fonbern bag Särble neben ipm ftanb; fie f>atte 
ber anberen oon iljm unbemerft bag Sidjt abgenommen. 

,,©ie motten Ijalt nicht mitfpielen?" fragte fie mit 
ihrer meidjen, flangootten ©timme. $>ag 2id)t, bag 
oon bent elenben 2Sad)gftummel augging, flutete magifdj 
in gelblichem Schein um bag Kinb ber Serge. ,,©ie 
ift taufenbmal hübfdjer atg bie Sroni!" badjte er unb 
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betrachtete fie finnenb. Sin ben bunflen fteinernen 
SBänben bemegten fid) fdjroanfenb ihre ©d)atten. 

„23ürb’ eg Xid) freuen, wenn id) mitfpielte?" 
fagte er, unb atö fie nicfte, faßte er nach ißre* freien 
£>anb unb brücfte einen Kuß barauf. 

„0, nicht borf) auf bie §anb!" rief fie befdfämt, 
alg hielte fie ihre ginger oiel ju gering für eine folcfje 
(Sffre. 

§err Philipp mar mitten in ber auf biefe @in= 
menbung naturgemäßen Slntroort, alg plößlich oben 
bie Xßür aufgeriffen mürbe unb ber alpine ©trfrom 
bie Xreppe herunterfam. 

„geßt ift’g aber genug!" fchrie er unb hotte gerabe 
aug, um feine fdjroielige ©auernfauft mit iperrn 
Sßßilipp^ meißent, gepflegtem ©efidjt befannt ju 
machen ; ba marf fid) bag SBärbte gegen ißn, fo h 0( ^> 
fie reichte, hielt ißm ben SIrm jurücf unb rief: „Xaß 
Xu ißu läßt! 2Benn Xu ißn fdflägft, ßßau idh ®idj 
mein Sebtag nimmer an!" Stnbere tarnen; faft ber 
gauje Xilettantentrupp ftolperte bie Stiege herab. 
Iperr Philipp ftanb ftirnrunjelnb ba; mie plump bag 
mar, biefer roße Slugbruch bäurifcßer (Siferfucßt! 
©ein ©lid flog über bie ©efidjterreiße. geinb* 
fetigfeit ftanb barauf. Xer eine ballte bie gauft 5 U 
ipm herüber. @in anberer rüdte bi<f>t auf ißn ju. 
©ie maren feßr in ber Überzahl. 2Bag fie riefen, oer* 
ftanb er nicht; im 3orn ging ih r Sbiom iitg Unbeut= 
ließe über. Gsg mar ein !ritif<hev ÜRomcnt. 

Xa trat ber Kooperator unter fie. 
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„2Ber meinen ©aft nid)t in ^rieben läßt, nerbirbt 
eg mit mir !" rief er mit erhobener Stimme. @r fah 
einen nad) bem anbern fdjarf an, eg mar ber Söticf 
eineg getbfyerrn, ber Sölicf eincg mutigen Kriegerg — 
fcfjabe, mie niete mcttlid)c latente hier bie Kutte barg t 
Sa murrten fie teifer; etliche zogen fid) jurüd £>err 
'ißtjitipp ging ungcftürt feineg SBegg, non ben braunen 
^pafelnufjaugen beg Särbte big zur testen Sefunbe ge= 
folgt. 

ÜDiifjmutig begab er ficf) in feine 2Bof)nung; er 
F>atte Sing fatt, griinblid) fatt ! 

3n ber Sommerung trat ber Kooperator bei itjm 
ein. „ÜJZcin Schlitten ftefjt nor ber Sl)ür!" fagte er 
— „Set) mufj fjeut abenb nodj nach Sauberg hinunter. 
SBotten Sie mich begleiten? ©tmag roäfferig roerben 
bie Söege jmar fdjon fein — " 

§err $^itipp fab ihn priifenb an. „Sie meinen, 
id) bin nicht mehr fiefjer Iper oben?" fragte er 
langfam. 

„23enn Sie 3b r ©epäd gleich mitnebmen mollten, 
märe eg nielleic£)t nicht thöricht," fagte er ftatt aller 
Slntraort. ,,3d) fe£ mid) inbeffen in bie SSirtgftube, 
aber nerfdfmeigen Sic lieber, bafj Sie gehen; ber 
Gpper fönnte eg hören, unb auf franjöfifd) ift am 
@nbe ebenfo angebracht." 

£>err ^ß^itipp nerftanb. ®g mar ein eigentüm* 
lidjeg ©efiihl, bag il)n beim ^aden befd)lid), gleidj= 
fam, atg pade er bie Diefte eineg zertrümmerten Suft= 
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fdjloffeS gufammen; er featte fidj mit feinen (Sfjimären 
biesmal entfdjieben oergaloppiert ! 

®ie Arbeit ging ifem fcfjnelt non ber §anb, gumal 
fidj ein ^Drittel feiner ©acfeen alltnäfelidj non felbft 
empfohlen ^atte. ©elbft ein ©cott=93anb fefelte, feit 
Ijeut friif) audj bie ipälfte feiner parfümierten (Seife. 
(Sin s ^ädd)en SSanfnoten liefe er auf bem Xifcfe 
juriicf. 

3113 er unten bett Kooperator abrief, fcfelug ifem 
nodj einmal bie ^jerbroärme be3 SöauernibpllS ins 
©eficfet. (Sr feörte bie Kafee fcfenurren, fafe reie im 
92ebel bie ooUen Sßangen ber ©tafi unb beit rötlidjen 
Smmmtopf be3 SBirteS; bann mar e3 $u (Snbe mit 
ber Üiaft im „©cfecifle". 

®raufeen fdfeugen bie tropfen , bie oom $5ad)e 
fielen, gegen bas 2Birt3f)auSfd)ilb. ©ie ftiegen ein, 
ber Kooperator 50g bie ©djlittenbecfe feod) feerauf. 
®ie s $ferbe jogeit an unb flingelten baoon. ©rau 
unb regennafe ftarrten bie Käufer oon SinS ben 
gaferenben nad), unb bie fleinen Sicfjter blinften ifjnen 
ju roie ein leudjtenbeS ,ffafer roof)l!‘ 

hinter ben ©djeibeit be§ „9tofele" bemegten fidj 
©eftalten. ®ort fdpour £>err Don ©trijore in fflüdjen, 
bie er Don mübeit Slrlbergtouriften Proben in ©t. Slnton 
gelernt tjaben modjte, bafe er ben gremben erbroffeln 
merbe, mo er ifen fäfee; (Spper oerfprad) SRitreirfung, 
unb ÜSalbl benufete bie ©elegenfeeit, nacfe bem geftrigen 
greift reieber intim mit feinen ©enoffen $u raerben; 
nur ber Söroni tfeat eS fdjeinbar leib, bafe ber fcfelanfe, 
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peljumhüflte §a(3 beS galanten ©afteS einem fo elenben 
©djidfat anheimfalten fotlte, wie ifjm hier geplant warb. 

|>err ^^ilipp wanbte fid) unwillfürlich nach bem 
fjenfter um. 

„3a!" fagte ber Kooperator. „@3 beifjt jwar : 
auf ber 9üm giebt’S fa ©itnb’ — aber id) fjatte e§ 
für beffer, baff man e£ nic^t ausprobiert. " 

,,3d) glaube, ©ie haben mir unberechenbar oiel 
gerettet!" cntgcgnete |>err ^3£)ilipp ernftfjaft. 

„Dber nur baS fRenommce meiner 93eid^tfinber !“ 
lächelte ber anbere. „3a, fo finb fie, biefe oietgelobten 
9taturfee(en — für 93otf§ftiicfe fügten fie fid) bereits 
gu mobern; ba ruhen fie nid)t, ef>e fie ficf) felbcr ju 
Karrifaturen machen unb ©tabtpoffen abfpielen; im 
3orn aber finb fie gan^ 9iatur, baS tjei^t, fie benehmen 
fid) unter Untftänben wie Kain, ba er beit Slbct cr= 
fcfjtug — ich möchte bie ©egenb fehen, wo bie SSilben 
wirfticf) nodh beffere 2J?enfchen finb." 

$)ie lebten Käufer öerfdjwanbett ; ftöhnenb fcfjfeifte 
ber ©dritten über bie feuchten ©d)neemaffen batjin; 
oerfd)Wommen brad)en bie ©terne aus phantaftifchen 
2öotfenfd)id)ten , aber ruhig unb ftolj jeidjnete ber 
Slrfeier ©letfeher feine fiihne £inie über baS witbe 
Shaf. 

„3a, bort hinauf muff man fteigen," fagte ber 
Kooperator, unb wies auf bie mächtige Kette, „wenn 
man fromm werben will unb nidftS SüfeS fehen, 
aber bann barf man aud) nid)t wieber herunterfommen, 
meber nach 2inS noch fonft wohin!" 
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„SSie bringen Sie eS nur fertig, mit biefen 
5Dienfd)en ju leben?" fragte £err ißljilipp, nod) fd)au= 
bernb unter bem ©inbrucf, ben feine oerjärtelte 
pfinbung burd) bie braftifdje $8auernwirflid)feit be= 
fomrnen f)atte. 

„ÜJieine ipfiilofopfjie ift einfach, aber gut: id) 
bleibe fritifloS — unb warum fotteu mitf) ifjre 
Sd)Wäd)en frönten? ®afür, ba§ fie fdjwad) finb, 
finb fie ja eben SERenfcfjen — " feine (Stimme Hang 
mitleibig, als fpräcfje er non etwas SBebauernSwertem ; 
pfö^tic^ gab er bem Kutfcfjer ein 3eicf>en, ber ©dritten 
ftanb. $err ^3f)itipp füfjlte eine falte §anb fefunben* 
lang in ber feilten. „2eben Sie woljl!" fagte ber 
Kooperator. „9J?ein ©efdjäft ift au§. Sie finb in 
Sidferfjeit , unb mir ift beffer, icf) bin allein." @f)e 
§err ^S^ilipp antworten fonnte, oerwunbert oon bem 
plöfjlidjen 91bfdjieb, war ber Kooperator in bie offene 
Kapelle ant SBege getreten, aus ber bie ewige 2ampe 
matt wie ein miibeS füuqe in ben grauen Stbenb 
blicfte. 

3>er Schlitten rifi if)n fort; nodj einmal wanbte 
er fic^ ; ba fal) er oon ber Biegung be§ ^ßfabeS auS, 
wie bie fdjwarge ©eftalt oor bem Keinen Slltar nieber* 
gefunfen war, bie §änbe ber Sföabonna entgegengefaltet, 
bie in gelbem Strafjlenfranje , anbädjtig aufwärts 
fd)auenb, an bet SUtauer fdfwebte. 

Über ber Kapelle in bätnmriger g ernc oerfdjwanb 
2inS ; ein feiner Siegen fprüfjte nieber ; oon unten 
grollte bie Ürifana herauf unb rüttelte au ben SSrüden- 
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Pfeilern, bie fiel) über ihr roölbten. ©ie roar nid)t 
mehr ber plaubernbe ©omtnerftront, ber rote eilt Stinb 
bie S3töcfe über jauchte ; eilt roilbes Sllpenroaffer braufte 
in ihrem $8ett, angefdjroellt non beit 33äd)en jertauten 
©dfjneeS, bie üon allen ©eiten ^ernieberriefelten, ein 
aufrüfjrerifdjer ©efell, ben e3 nach X^aten gelüftete, 
nad) tollem SBirbeltans uttb graufamer gerftörung. 

£>err 'ißfjilipp batte ba broben, roo nun bie s J£ad)t 
ihren Vorhang nieberüeß, allerbanb gelernt ; in ftillen 
©ebanfen fuljr er ernftl)aft ju Xt)al. 



VI. 

Snt frotetjimmer ju 2auber§ faßen jroei fanatifcße 
33ergfe£e um einen Gisfübel uttb tränten ©ett. 

Dag Sauroetter roar ihnen gerabe jroifchen eine 
§od)tour gefommen. Dßne baS hätten fie je|t broben 
fein müffen auf bem fteilen ©rat eiiteS ©pthaler 
$erner3, roo, hingeflebt an bie SSanb be§ abfchlüffigen 
©efteinä, bie §llpenüereingf)ütte als ein 58eroei<S hängt, 
baß e8 h eut S uta 9 e au< ^ nach °& en ßüt feine @ntfer= 
nungen mehr giebt, baß ber 3)£enfd) bie |>eimftätten 
beS ^tbterä ohne roeitereä ufurpieren tann, fobalb eä 
feiner Roheit beliebt. 

9Jiögli<h öuch, baß fie ohne ba§ eingetretene Xau= 
roetter bereits mit jerfcßlagenen ©liebmaßen in einer 
oerfdjneiten ©d)lud)t gelegen hätten, ooit bem eifigen 
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Jpöljenminb überweht, non niemanb gefeljen als noit 
freifenben fftauboögeln unb fcfjweigenben ©ternen — 
Opfer beS ©portS ober beS ©pleenS. 

$)ie SiSajct lag blan! geschliffen auf ber genfter* 
banf, bie ©triefe baneben: ihr Äoftüm mar nur burdj 
bie 5lbficht berechtigt, ftd) bamit non allen SBeltforjoS 
feitab ju begeben — ihre ©efprädje brehten fich un* 
aufhörlicf) um ©rate, güfjrer, Sawinen unb ©djnee* 
briHen . . . 

§err fßlpüpp/ ber am 9iebentifd) mit bem öeifc 
hunger eines 9Kenfd)en, welcher ftd) längere ^eit oon 
ipeufdjretfen unb milbem Jponig genährt hat, ein 
©ouper nad) ber Äarte afj — mit Eingebung auSgc* 
fud)t unb mit ©ehnfucht ermartet — |>err ^hiüPP 
hätte unter anbern Umftänben oott SBeradjtung auf 
bie beiben Älimmoirtuofen gefeljen, bie fid) mit bem* 
felben Gsifer auf ihr ^herna ftürjten, mit bem unfer 
Qahrhunbert fid) auf alleg Hbfurbe loirft, nid)t jum 
minbeften auf baS lebensgefährliche (Srfteigen gerabe 
jener ©ipfel, bie ber liebe ©ott fo hoch ragen ließ, 
bamit eS atidj ein paar beuorjugte, menschenleere 
©treefen auf ©rben gebe. 

Sept erfdjienen ihm biefe faft angenehm, ja, 
als er fertig war, fe^te er fich fogar freiwillig $u 
ihnen, ftellte fid) Dor mit ber Jpöflicfjfeit eines 9J£enjd)eu* 
freunbeS unb härte gutmütig all bett hal3bred)enben 
©efchichten ju, bie ber jüngere mit geuer unb Über* 
treibung pm beften gab; ja, als er hörte, baff bie 
beiben erft öorgeftern ihre |>eimatftabt Augsburg oer* 
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taffen fecitten, mar eS ifem, als fpänne ficfe ptö^Ucf) ein 
ficf»t£»arer gaben üon ifenen auS in bie SBett jurücf 
— bie 233elt ! @r glaubte mit einem 9Kat ifer luftiges 
©cbraufe ju oernefemen, baS 9?arrenglbcfleingebimmel, 
ifer flingenbeS Sfembot; mie Sefenfucfet fam eS über 
ifen, als ber junge Augsburger oon Köderten unb 
©äßen fpracfe, bie er gteicfe nadj ber testen |>od)tour 
ofene (Srmiibung mitgemacfet feätte, unb als ber luftige 
©aier fcfeliefelicfe bie Xppe einer fe^r feübfdjen ©raut 
auS bem Portefeuille 30 g, ba entgegnete er auS ©er= 
feiert auf bie grage, mann er fjeimjureifen gebenfe: 
„©ielleüfet morgen fcfeon." 

gm (Srnft meinte er baS natürlich nicfet. @r fonnte 
ja allein beS greuitbeS megen nicfet früher feeimfeferen; 
aber jdjliefelkfe mar er ja ben Augsburgern feine ge= 
naue Siecfeenfcfeaft fcfeulbig. 

Sie rebeten unb tranfen lange jufammen. gm 
@runbc waren bie Augsburger braoe 9J?enfcfeen, aber 
burdjauS nur eben £urcfejd)nitt ; ifere einzige ©efonbcr* 
feeit war il)r ge^cntum, ber unwiberftefelicfee ®rang 
in bie §üfee, bort hinauf, wo ber nagelbefdjlagene 
Sdjufe faum im @ife feaftet, wo man nidjt einmal 
bie bleubenben gernficfjten geniefeen fann, weil ber 
Scfeminbcl einen bann erfafet. Sie betradjteten biefen 
Sport als eine Art Religion, ja, fie feferten ben* 
felben ganatiSmuS bafiir 31 t Sage, wie er bie 9iifei= 
liftcn treibt, fRufetanb 311 befreien unb ben Clären 3 U 
erworben. 

Um 3 ef)u Ufer gingen fie 3 ur üfufee. S03emt ber 
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Stegen nachtiefje, wollten fie bodj fteigen. Herr Sung, 
ber Sppbonfabrifant , ihr SlugSburger HauSnacfjbar, 
war üor ad^t lagen oben gewefen; §err 3ung follte 
biefe Seiftung unter feinen Umftänben länger oor ilpten 
oorauS haben! 

Herr $ßf)ilipp ging auf fein ßimmer. portieren 
— fie imponierten ihm wie ein unerhörter Su£uS nach 
ben Holzwänbeit oon 2inS — ein $ioan oon grünem 
$lüfdj — aufatmenb ftreefte er fiel) auf baS ißolfter 
unb fah jufrieben an ber neuen SCBanbtapete entlang, 
üüioberne Silber — eine Sallbame am ftamin — 
ißeep=bo, bie fchtifjäugige ßhinefin — fomifd), bafj 
ihm baS alles plö^lich fo elegant oorfam, bafj eS ihm 
tro| ber ftillofen 3 ll fammenftellung gefiel ' ©ein 
fd)öneS Sunggefettenjimmer ftanb ihm mit einem SÜtal 
lebhaft oor ber Seele; er hatte eS mit allen Staffine= 
inentS auSgeftattet; bie ganze (Srbfchaft oon einem 
unerwartet oerftorbenett Dnfel hatte er ljineingeftecft, 
unb als eS fertig war, üeradjtete er fid) bamalS mit 
philofophif ehern $ohn ob feiner Steigung $u fooiel 
Komfort. $iefe Hotelzimmer oon SauberS waren ja 
elenbe SaracfenzeUen bagegen! Heimweh befchlich ihn. 

„Sch will mtr nichts mehr weiSmachen!" fagte er 
fidj. „$>er Sötoment ift ba, um gejenS Srief zn 
lefen." 

(Sr fuchte ihn aus bem H°nbfoffer oor, faft mit 
einer Slrt Sieugier, was bie feilen enthalten fönnten, 
bie ihr Schreiber fo ohne weiteres mehrere SCBochen 
alt werben lieg. 
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„Slrnter Pjilipp!" 

Vlrmer? unb bag war bie Antwort auf feinen be= 
geifterten 33rief ? 

„.ßerbrodjene ©acfjen finb immer fataf ; am fatalften 
jerfdjlagene SUufionen! 2lber tröfte ®idj: eg fonnte 
nid)t aitberg fommen. 3d) f)ätte eg £ir poraugfagen 
tonnen, bodj 2)u würbeft mir natürlid) nidjt geglaubt, 
nur bie SBiffigfeit beg fdjwarjfeljerifcfjen bemäfett 
Ijabett. 

Toujours perdrix ift jwar aud) itidjtg 9tedjteg, 
aber bag (Gegenteil Ijält unfercing auf bie S5auer nodj 
weniger aug! 

93ermutlicf| wimmelt eg jept oor deinen klugen 
Pon ©onnenflecfen ; Permutlid) bift ®u entrüftet über 
bie ganj natürlichen 35inge, bie 3)u erlebteft. 3Mf) 
Tein .fpaugwirt fein ^mmbolbt an ©eift ift, barfft ®u 
iljnt aber nidjt Perübeln; baf 3 bie malerifdjen ®efregger= 
iiinglinge 33auernfeelen Ijaben, nod) weniger; bafj bie 
fjübfdjeu Üonig unb Xonig ba oben aud) ©oagtödjter 
finb wie unfere ©opljien unb SDiargareteit fjier, bag 
ift ein gattum, woran fie fdjulblog finb. @rft baft 
'Tu fie ibealifiert, fo fefjr, baß wir armen ©tabt= 
pflanzen baneben wie zufällig nodj nidjt eingeftecfte 
©iinbcr crfdjienen — unb nun wiUft $u iljnen an= 
redjnen, baß fie nidjt finb, wie SDein Äopf gerufjte, fie 
ab jufpiegelit ? 

$dj fann mir all 3>einc Snttäufcfjungen fo jiemlidj 
an ben Ringern fjerjäljlen, ba i dj ja bie Äouliffen 
lenne, Por benen $*ein 3bt)fl fid) abfpielt. 3 un,e ^ en 
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— obroohl Tu fo oiel Teilnahme gar nicfjt oerbienft — 
habe ich fogar Slngft um Tief). Teine (Srfcfjeinung ift 
oiel ju — mie foü icf) fageu, ofjne gu fdpneicheln? 

— oief ju gut §urecf)t gemacht, um bei ben Tonig unb 
Sonig nicf)t ju jiinben, unb Jäufte oon Sauernlieb= 
fjabern finb grob. Slrmer ^5f|itipp! Unb Tu bift fo 
empfinbfich gegen affe» glatte unb Terbe! 

ÜBenn Tu bieie 3eifen lieft, fi^eft Tu oielleicfjt 
fefjon meit fort oon Sing unb läfft Teine blauen 
Rieden abheilen unb Teinen fßeffimigmug roachfen. 
9?un glaubft Tu am Gsnbe an gar niebtg mcljr, fein 
pUilofop^ifcf)er ©a£ fommt, Tid) ju tröften — armer 
Philipp ! 

SSäre id) Tu — fdjroer roirb eg mir jmar, 
mich in ein folcheg Ülntipobengengchirit I)inctn^uüer= 
fefcen — fo liehe ich ein einfacheg fftaturgefef} mitten : 
menn an ber SSage bie eine ©eite fällt, fo muh bie 
anbre fteigen. ©ud)’ bie fjarbenrefte jufammen, mit 
benen Teine ^fjantafie bag Solf ber Serge fo f)übfd) 
angetufcht h at unb oerroeube fie auf bie SBelt, bie Tu 
oerlieheft, unb in bie Tu einmal hoch mieber junid* 
muht. Tenfe nicht an ihre ^ e h^ er ! ®enfe baran, 
bah auch im Sumpf Slumcn roachfen, bah muh in 
s ^füöen ©terne fid) fpiegeln ! 

Unb nod) eing: trag Teinen SBeltfthmer^ nid)t in 
ein anbereg Thal! Sertröble Teinen Urlaub nicht 
jroedlog in ©egenben, bie ihren beau jour in anberen 
SÖfoitaten höben unb nicht in ber ^rühlinggtaujeit. 
3d) oerfpredje Tir, auch leifefte ©pottlädjeln 
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herabjufdjluden, wenn SDu früher heimfommft, alg ®u 
gewollt h a ft- 2luf Iwljwegen umfeljren’, ift feine 
©djanbe, ja, wer eg mit bem rechten ©lan tl)ut, be= 
weift fiel) baburcf) nur alg ß^arafter. Xljuft ®u§ nic^t 
für 25idj, fo tf)u'§ für SJeine Karriere! £>u warft fo 
Ijübfd) im 3 U 9 ! 9?un trägt ®ir ber unmotioierte 
Urlaub fchäblidje ©loffen ein. ®er fft. möchte ©nbe 
aKätj naef) Italien ; nun fann er nid)t, weil ®u 
flüchtig geworben bift; S)u wärft fo gut am ^lap. 

Unb nun nod) ein ©runb ! 

3dj mochte mid) oerfjeiraten ; weif) ber Fimmel! 
bie SBirtgljaugfoft ift mir juwiber, unb fo ebel wenig 
materiell wie ®u bin id) nie gewefeit. 3<h fjeirate 
natürlich aug SSernunft, hödjfteng aug ©pmpatljie. 
2)u fennft meine s 2lnfidjten unb meine ©rfaljrungen; ju 
einer ^weiten £eibenfd)aft bringen Seute wie id) 
eg nie. 

üßun fommt eg mir aber nicfjt feljr barauf an, ob 
id) um ©ranfteing SEBitwe anfjalte ober um bie junge 
2)ante, bie bei ber iteulid)en Sßofjlt^ätigfeitgfoiree ben 
weiblichen ^ßarig fteUen foHte. ©rftere nimmt mich 
gewijj, weil id) ihr paffe ; teuere melleid)t aug anberem 
©rutibe; benfe an bie alte ©efchichte, bie immer neu 
wirb ! 

3dj warte ®eine Antwort auf bie geilen > 
bann halle ich au f & er ©teile um leptere an, wenn ich 
nicht bodj eine £onfurren$ befomme, ber id) nicht ge= 
wachfen bin. 

gür $)ein freunblidjeg öebauern meiner ©jiftenj 
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briicfe id) 55ir im (Seifte bie £>anb, fo unnötig eS mar. 
3 cf) bin nun einmat für ©rofeftabtparfüm unb füfjle 
ini d) moljl unter biefett Saufettben, an benen ntid) bas 
@ute amüfiert unb baS ©cfj lecfjte triefet djofiert! 

s 2luf SSieberfefeen — gey." 

Iperr ^feilipp liefe beu 33rief fiuten unb ftarrte in 
bie Suft. s 4$eep=bo lädjelte oor iferem djinefifefeen 
Sräcfeer fpöttifd) auf ifen feerunter. Unter beu genftern 
braufte ber grofee ©tront uorbei unb trieb (Sisblötfe 
mit fid) unb fcfeleuberte fie bonnernb an§ Ufer. 

,,©ie haben beibe reefet!" fagte £>err ißfeilipp. „Unb 
wenn ein öerbannter iöergprieftcr in beit Sllpett unb 
ein finget SBeltmann broben in ber norbifefeen Xief- 
ebene über eine ©aefee baSfelbe benfeit, fo ftredt meine 
■jßfeilofopfeie bie SSSaffen unb ergiebt fid). Sit biefem 
$aü mag Regens ^lugfeeit bie meine auSftecfeen ; maS 
eine anbere Slngelegenfeeit betrifft, fo tfeut er mir leib ! 
$)a ttrirb baS v 2IitSftecfeen toofel auf meiner ©eite 
fein!" — 

3lm näcfeften borgen reifte Iperr ^feilipp ab. 

Sn ben branfenbeit Sltenijügen be§ SaunrinbS, ber 
mäefetig über bie löerge fdjnob , füubete fiefe leife 
fubelnb, nur toie ein unterbriidteS ©ingen öernefem= 
bar, ber Srüfeling an - öorbotenftimmen marett eS, 
bie ber fämpfenbe SBinter ttoefe öenoefeen modjte, fede, 
bafeinSfelige Baute, in benen ber Senj oermelbete, bafe 
er triefet geftorben fei, fonbern jenfeitS ber ©cfenee= 
regioneit jdjon bliiteiibelaben ftefee — Saute, in beiten baS 

6. SRotanb, fiinber ber Seit 20 
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jahrtaufenb atte gmiegefprädj ne u begann: „333er bift 
$)u, fc^bner Söanbrer? 93ift 2)u eg, Sitabe 2en$? (Sr 
rief: 3d) bin fein anbrer, unb fomme öon glorenj." 

§err ^ßtjilipp fdjritt bem S8af)nf)of ju; ber feine 
^auregeit fcfjtug ifjm feucht ing ©efidjt , ringgnm 
riefelte nnb raufdjte eg non allen Sergen unb Rängen; 
er roar frof), atg er im ßuge fofi, jo, er freute fid) 
auf bie Jpeimfefjr. 

gej befielt reefjt ; bie ©egenb ^atte nid)t ifjreit 
beau jour; fie machte ifjm ben Wbfdfieb leidjt. 9?ur 
menn er in bie §ö()e faf), fam bag alte Staunen 
mieber über ihn, bag man Sergriefen gegenüber nie 
öerminbet; ja, iljm mar faft, alg habe er bie Sllpen 
norf) nie fo föitiglid) grofj gefefjen mie jef}t, ba fie ge- 
laffen unb ftolj bie Sdjneelaften öon tfiren mäd)tigen 
Schultern abftreiften mie ein oerbraudjteg ©emanb, in 
eroiger 9fuf)e nnb ber ©leid)giltigfeit ber Unfterblidjen 
bem Söaitbet beg 3ah rc 3 jufd;auenb, bag jejjt auf ben 
^erflieffenben 9ieftcn beg Söinterg eine neue Senjjeit 
oorpbereiteit begann. 

(Sr minfte mit ber £anb ben Strfeier ©letfcfjern 
p — toicfleidjt galt ber ©rufj bem Verbannten ba 
broben, beffen ©eftalt ihm rätfelfjaft in ben ©ebanfen 
ftanb, baf$ er nidjt muffte, mag fie eigentlich geroefen, 
ber Sdjatten eineg 2Kenfd)en . . . ein Sünber ober 
ein ^eiliger? 
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ge£ jajj mit mehreren greunbett in ber Dpern= 
löge. Sie rufjten jid) oon einem $iner au§ unb 
Rammelten Kräfte für einen 9iout. $)er eine gäfjnte 
in jeinen (Staque; ber anbere jupfte an bem riefigen 
(Sfynjjantljemum , baS er im ftnopflod) trug; ge£ 
lorgnierte baä 'ißublifum unb machte fjeitere S3e= 
merfungen ; alte brei füllten jid) unenblicf) mof)t in 
ifirer Sphäre. 

S3on ber SBüfjne flang eS melobifcf) tjerauf; ber 
faäcinierenbe 3 au & er ^> cr Sftobernität fdjmirrte burd) 
bie 2J?ufif, ber fReij be3 Merneuften, be§ 9HIerjüngften, 
ber gejtern nod) ein llnbefannter, fjeute fdjon eine ©rüfje 
mar — ftlänge oon SKaScagiti. 

$a3 §au§ mar gebrängt ootl; bie übliche Sluä* 
ftellimg oon Sdjönfjeit, 9ieid)tum unb ©ejdjmacf, ba§ 
befannte ©emijd) oon mufifalifcfier SSerjüdung unb 
Sßitjpielen o^ne ©age. 

£)urd) bie angelernten 2ogentf|üren, über ©änge 
unb Sorribore fjintueg. Hangen bie £öne gebämpft ins 
greie unb mijdjten jid) mie teije Seufjer in ben Sltem 
ber 9Za(f)t unb baS gleichförmige ©ejurre ber Stabt, 
llngejtiim metjte ber 9ftär ( ^uinb um ben Tempel. $er= 
rijjene Söolfen jagten bunfel über ihn hin, unb roie 
bie ©eifter fjellenijchen SlltertumS ftarrten bie meinen 
Säulenreihen in bie 9?ad)t. 5luf bem ©iebet be§ 
XheaterS ftanb, oon ber ©öttin gelenft, ba§ mächtige 
üJiergejpann unb thronte, ein frembartigeS Spinbol, 
hoch über bem Treiben beä Alltags, über bem $aroffen= 
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gebonner uub beut flacfernben Üaternenmicberfdjeiu in 
beit SBafferladjen. 

Gs mar baS alte s 2lbettbbilb, bas jcber fanntc, 
jeber als felbftuerftänblid) l)innat)m ; einer aber fog eS 
mit burftigen ©liefen auf, fal) geniefjenb auf feinen 
rufjelofen Xumult, feine banale ©djöuljeit; ^perr 
‘ißt^ilipp mar eS, ber langfam bic marmorne Xljeater* 
treppe emporftieg. XaS ^ßarfitm ber ©ropftabt um 
mirbelte if)it jept mit feinem ganzen langoerfaitnten, 
langentbel)rten Räuber • • • 

Söenige SDlinuteu fpäter füllte wie i^n je* 
manb an ber Schulter riiljrte, er fal) fid) öermunbcrt 
um ; ba ftanb oor bem roten ^ogenbintergrunb fein 
greuitb, unerroartct unb wohlbehalten, baS einft fo 
nerooS blaffe ©efidjt öon ber $arbc ber ©efunbljeit 
roic verjüngt. 

„Xu haft ^Kecf)t bemalten, i a 9 te cr la= 

fonifd). 

Jep fprang auf. „2öie fommft Xu l)iert)er in 
aller 2Mt?" fragte er erftaunt. 

„Sch fudjte Xid) in Xeiner 2Bol)nung, aber um* 
fonft. 911S id) bann Ijier »orbeigiitg unb bie er* 
leuchteten Slanbelaber oor ber fRampc fal) unb bie 
93ienfd)en unb baS gange Xreiben, ba foitnte id) nicht 
miberftehen — " 

„9ll)a, genefett!" ermibertc $e£, unb trop feines 
©erfprecbcnS judte eS ihm ironifch um bie Rippen. 

* 3|S 

* 
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Wenige SBodjeit fpäter fragte £>errn s 4$t)itippS 
®raut iljren Skrlobten, tuie es nur fornnte, bafj er 
plöjjlid) fo milbe unb tolerant, fo liebensnnirbig ge= 
toorben fei? 

$a faffte .fperr s }$f)itipp baS Ergebnis feiner (£r= 
fafjruitgen in einen ©af> jufantmen unb fagte: 

„teilte s $l)ilofopl)ie ift einfacf) — idj bleibe fritif= 
los unb »erlange nicljt mefjr non ben ÜDienfdjen, als 
fie ,$u leifteit imftanbe finb." 

.^errn ißtjilippS ©raut füllte fid) natiirlid) fel)r 
imponiert. 
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Sein 34 

Homan 

Don 

(Emil Holanb. 



Aus rage aus ben ßefpredjuttgen. 

'berliner 91 cuefie 9Ja*rid)tcit : „Sein 3d)" betitelt 
ber 5Be rfaffer feinen JRontan, in bem ein „.fioperpriefter" beS 
©goiämuS einet imponirenben fyrauengeftalt entgegengefteUt wirb, 
bie trop aller bitteren SebenSerfaprungen nidit aufpört, immer 
roieber neue Saften fiep aufjubürben jum fpeile Slnberer. fDlag 
bie £>elbin bc§ fRomanS and) Pielfad) allju ^er 6 erfcpcinen unb 
wiffentlicp ipr ©liicf ju ^erftören fepeinen, ber SSerfaffer bat e§ 
nerftanben, un§ 3 ntercffe für fie einjuflöfjen. 3 pr 3 i«f tft, fiep 
Selbftänbigfeit ju wapren, ipr pöcpfteS ©liicf ift Ipätigfeit unb 
Pflichterfüllung. $ie Siguren bcS SRomanS finb lebenSwapr unb 
lebenSDotl gejeitpnet, niept minber tvcffenb bie ©egenben, in benen 
ber fRornan fpielt, ba£ alte Sd)lop 5farganj in ber Scproeij, 
©aben=S 8 aben unb namentlicp bie alte SJifcpoföftabt g-ulba. 

®rcSPencr Journal: ©in 9foman Don eigentümlicpem 
©epalt, Don einer geroiffen ©rüfje unb ^erbpeit ber Gmpfinbung 
unb entfepieben fünftlerifcpem ©leicpmafj berütuSfüprung leinen wir 
fennen in „Sein 3d)" Don ©mit Diolan b. ©rfter ülnlauf unb 
weitere Gntwicfelung ber Grjäplung wollen jwar nicht ganj ju= 
fammenftimmen, man Derftept fatim, tuie ber nüd)tern forretle, 
ooit ber Meinung ber 9Belt unb ben Vorurteilen feines Seben§= 
bereicpeS bi§ 3 um kläglichen abpängige £>elb ju bem aHer= 
mobernften Sport fommt, bie tieffte ©infamfeit auf DcrfaHeneit 
s ?llpenburgen, angefuptS ber ©Metfcper, 311 fudjen. 9lbet Don bem 
Stugenblicf an, wo er fiep ber unerwarteten ©lefäprtiit gegenüber. 
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bie ihm ein Unwetter auf SBurg SSarganj augejührt hat, fo (läglid) 
lächerlich benimmt, bis jum Sdjluß, mo ihn Ottilie cnbgiltig 
»erabfcßiebet, jeigt unb bewährt 2co ficf) djaraftcviftifd) alS bcr 
'.Kann, bet t)alb uer»ö8, fjalb trocfnen iperjenä ift. „Sie 2uft 
bet fDietropote ^atte in ben langen fahren, ba er fie geatmet, 
lein einft jo manneS Gmpfinbeit auSgcbörtt unb bcr GgoiSmuS, 
bem er jo lange gefjulbigt, bie bcjten gunfeit achter ffiärnte au« 
feiner Seele genommen." G§ loirb ba3 SSerhängniS biejeS 
Ggoiften, in bem mir uns einen fjöfjeren '-Beamten ober einen 
söerufSpolitifcr benfen mögen, baß er gleidpol)! in einer eigen= 
tümlicheit grauennatur ben großen 3 U 8> btc roarme nnb tiefe 
Seele, bie ^öcfifte unb ibcalfte 2ebensfähigteit crfennen unb füllen 
muß, baß feinem eigenen Safein bas Sefte gebridjt, menn Ottilie 
nicht bie Seine roerben tarnt. 'Diit feinet Gmpfinbung nnb »oller 
2eben8fenntniS roirb ber ÜDtann bargefteUt, ber in eben bem 
'Dfaße, alS feine Gmpfinbung für baS Seih echter unb roärmer 
mirb, alle galten feinet felbftijchen SejenS, feiner tKbfjängigteit 
»om Vorurteil entfalten muß unb e8 bamit baju bringt, baß 
Ottilie ipn mieberljolt jurücfroeift unb aufhört ihn ju lieben. 
2eo hat 'Dlütjc fid) gegen bie Selbft»erad)tung ju mehren. „Sollte 
er fid) jelbft einen SSormurf barauS madjen, meil er mit bem 
Strome fdjroamm, ber ihn »ott jeher leidjt unb ficper jum Grfolge 
getragen? 'Dlodjte man bann bie 3eit »erbammen, nicht ihre 
fchulblofen Äinber. s J?atf) bem abgelaufenen Urlaub, tauchte 2eo 
in fein altes 2ebeu jurücf. Sie Sellen be8 SlUtagS, feiner Ülrbeit, 
fluteten über bie Grinnerung unb juchten fie ju »erroifchett, fie 
lag aber in feinem Gebäd)tniS, mie ein unheimliches, 'unnennbares 
GtroaS, an ba8 er feine Sorte mußte, an baS er» mit feinem 
©ebanfen mutmiHig ju rühren roagte, bamit ba8 erftorbene 
Geheimnis nicht etroa roieber 2eben annahm.“ Ottilie ift in 
feinem 2eben ber Schiftbruch gemefen, beffen Grinnerung ber 
'Ulenfcf) nie ganj überroinbet. Gin SRoman, ber ,fo burchauS 
innerliche SBorgänge fchilbert unb babei bod) mit aller Schärfe 
bie äußeren 3nftänbe fpiegelt, in beren SRahmen biefe Vorgänge 
möglich finb, jeßt eine ftarfe RonjentrationSfraft öorauS, unb in 
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bcv Xtjat ichliefst ber Vornan „Sein 3$" eine Sülle Don Nebelt 
unb 33etuegung ein, eröffnet nad) allen Seiten ^in 3lu8blicfe, 
fo einfach feine ©runblinien auch gejogen finb. 

,Uötuiict)C Leitung : (Sine fc^r feine ©tubie moberneu 
ScbenS ift ber bei %. o n t a n e & Go. erfchienene Vornan 
„Sein 3d)" Don Gmil Volaitb. 3Sir haben ba bie 
Gharafteriftif jener an fid) tüchtigen 3Dtänner Dor uns, bie infolge 
ihrer ©elbftfudjt fid) unt baS eigene fjö^ere SebeuSgliirf bringen, 
weil fie unbequemen 33erf)ältniffeu, gefellfdjaftlidjeH ©cfjroierigfeiten 
au§ bent SSegc gehen, immer nur „correct" fjanbeln mollen. $er 
Stern bcS 3ufjaltS lagt fid) in menigen SSorten erzählen. 3?er 
$elb wirb Don einem prächtigen, bebeutenben 'Dcäbdien angejogen, 
ba§ auch für ihn eine Neigung hat ©ie hat aber aud) einen 
mit 3ud)thau§ beftraften 33ruber, beit fie nicht fallen laffett mill. 
®er £>elb ift ber Stnfidjt, baf? ein foldjer 33 ruber unb ©dhmager 
bie größten ©chroicrigfeiten in bie Ghe bringe, unb jroar macht 
er biefe 3tnfid)t mit Grfolg feinem eigenen Vruber gegenüber 
geltenb, ber junädjft baS 2ftäbd)eu heiraten miH. Später ftirbt 
ber 3ud)thäuäler, unb ber Ipclb nähert fid) luieber, aber jept ift 
baS 5Dtäbd)en fo eruft, ben ÜÜiann ber ängftlichcn 33ebeitfen für 
immer Don fid) ju roeifeit. Tiefe? Shenia wirb auf einem uor= 
trefflich charafterteriftifcheu gefellfchaftlid)en .'pintergrunb mit 
fieperer SBeltfcnntniS, anfdjaulidjer Seelentunbe unb geiftreidjer, 
aber feitteSmegs aufbringlidjer DarftetlungSroeife in fcffelnber 
SSeije behanbelt. Üian hat ba eines jener 93ürf)cr Dor fid), bie 
Diel feinere? fiinfilerifcbeS Oiciuebe als ber Xurd)fd)nittSroman 
bieten unb bie ohne mit geioaltfanten Vfobeproblemen ju benfen 
bent anfprmhSDolIen 2efer ein feffelnbeS 33ilb beS SebenS 
bieten. 

irtgcblatt: tiefem aufjerorbcntlid) eigenartigen 
33ud) tüitnjdjen mir feiner bemerfenSmerthen etf)i)d)en Xenbenj 
roegett eine möglidjft meite Verbreitung. ®emt mir halten eS 
hod) an ber 3e«t, bag enbltd) energifch gegen bie mehr unb mehr 
überhanb nehmenbe ©clbftfucht angefämpft merbe, Don ber ber 
Slutor oben genannten VomanS mit Vecpt fagt, „baft fie jegt 
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bei Vielen für bas £)auj)tprittctp beS ScbenS gelte, ofjne jene 
jebodj glücflid) babei ju machen." 2tud) mollen mir mit ihm 
hoffen, bafs „bie i)J(enfd)I)eit einmal roieber ber götterlofen 3«it 
überbrüffig toerben unb Äraft finbett möge, fid) bem ÄuItuS ihre? 
3d)§ ju entreißen, oon ber lleberjeuguug geleitet, baß ba§ 2eben 
nicht lebenSroertfj ift, locnit nidjt ber ©laube an etmaS höheres, 
Pon unferem perföntühen SSofjl nnb 53 efje loSgelöfteö in unS 
liegt." E>od) nicht nur bie ctljlfdje 9 (bfidjt, fonbern aud) bie 
!iinftlcrifd)c Ülusf iihrung beSffierfeS öerbicnt märmfte 9 lnerfennung. 
VcfonberS rühmensmerth erfcheint bie pjpdjotogifche Reinheit in 
ber 5 )urd)führntig ber ©rnnbibee. 3ebe tenbenjiöfe Uebcrtreibung, 
jebcr traffer garbcnauftrag ift ftreng ocrntieben, bie gefammte 
ftigurenfdjilberung athmct ©eift, Vornehmheit unb Stnmutt) au§ 
unb fein 3 uoieI an auSmalenben S)etail 3 ftört bie Einheit be§ 
^ntereffcä an bem anregenbcn Ühema. s Hcit öolfenbetem ©efrfjicf 
ift ber Eonflict jroifcfjen ben bciben .fpauptfigurcu eingeleitet unb 
mit unbcugfamer Sogif, ohne jebc Siiicffirfjt auf ben conoentionellen 
©efchmacf be§ großen VublicumS 31t (Snbc geführt ; ber Sdjmenfd) 
leibet Scbiffbrnd) an bem millensftarfen s DJäbd)en, baS feiner 
Vflidjttrcue ohne Vebeitfen baS ©liict bes eigenen Selbft opfert. 
Einen oorjüglichcn Eontraft ju biefer imponirenben ©eftalt hübet 
bie mit jatprifcher Schärfe bargeftetlte fyigur, ber nab je!bft= 
füdjtigen Salonbame, bie genau fo tleinlid) unb banal Rauheit, 
wie jene groß nnb fonberartig. tHeijenb mirft ber „öerfdjlafene" 
Söacffifd), ber ficf) 90113 plößlid) 31t einem enfant terrible auä= 
möchft. ®er fchöne )rf)mung= unb poefieooKe Stil, in bem baS 
©anje erjäljlt ift, üeroollftänbigt ben giinftigen ©efammteinbrucf. 

91CHC tpreuftifthe (ftreuy) Bcitutifl: 2 )aS Vud) hot 
einen ganj befonbcren 'Jfeij, ohne alles Öemadjte unb ©efiinftelte, 
aus fid) hei'ausgemachfen, roie eine reife, fdjöne grud)t, bietet fid) 
ein Stüd Sehen bar. 2 >ie große SSafjrheit unb Schlichtheit ber 
Sarftellung läßt bie Srage nach ber Äunft beS VerfafferS nicht 
auffommen. Er tritt gan,3 hinter fein Vterf jurüd. Von einer 
2enbenj beS SKomanS 3U reben, märe unbillig, ja ganj unju= 
treffenb. 9 lber eine ftarfe unb fmh e 2 LUüen 3 rid)tung abelt bie 
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Gablung bei übeijcugenben Xbatfadjcu, nämlid) ba3 ©eridjt 
über ben GgoiSmuS. Sür ntand)e fiefer mirb bev feine 3 U 3 
befonbers roerth&oll unb tierftänönißförbernb fein, toie bie beibeit 
grunboerfd)iebenen unb barum aud) nicht ju ücreinigenben fiaupt= 
fignven eine ftitte Siebe für Äonr ab Sot'btnanb füicijer 
pegen. Sie finb fo talenttmll l)i«gefteHt, baß man fte ertennen 
mürbe, begegneten fte uns auf ber 9teife — ganje Wienfdfen! 
gutn Grfafje briicfen mir bcm Serfaffer bie £>anb. 

Selftagcu unb ftlrtitttflö 3Ron<ttg()Cftc: C£irt Seit, 
ba3 in jeber j£>infid)t, formen mie inhaltlich, als eine bett>or= 
ragenbe Sitteraturerfdjeinung bezeichnet merbcn barf, ift ber 9iomait 
„Sein 3d)" (5- Soutane & Go.). 3d) erinnere mich nicht, bem 
Serfaffer, Gmil 9tolanb, litterarifch fdjon begegnet ju fein, 
aber roenn öicfeS Sud) ein3 feiner GrftlingSmerfe ift, bann merbcn 
mir if)u fidjer in nicht ju ferner geit als einen SMfter ber 
Srofabid)tung begrüßen bürfen. Gin ed)ter G)id)ter ift 9tolanb 
jebenfallS. ?luf bie .£>anölung, bie fid) in bcm SRoman abfpiclt, 
fommt äftpetifd) menig an. ©oburd) ba§ ©erf berüdt, baS ift 
in erfter Sinie bie tiefbringenbe unb buch in ben feinften Sinien 
gehaltene Gparafteriftif, in jmeiter bie Stimmung3= unb Statur* 
fdiilberung. GS giebt menige ©eftalten in unferer neuen 9tomnn= 
litteratnv, bie fo eigenartig berühren, mie biefer edjt moberne 
Ggoift unb biefeS aufopferungSftarte ©eib. Sprachlich »erftept 
fid) 9iolanö auf bie feltene Äunft, Sd)lichtheit unb @©113 311 paaren. 

iÜHcncr Jugcbtatt: Gmil 9t olanb gehört 31 t ben Slutorcn 
bie bie Sidjtpunfte in bem Serufe bcS 9 tc 3 enjenten bilben. GS ift 
ein ibealeS Vergnügen, if)ii 3 U lefen, ein unoergleid)Iicher ©enuß, 
fid) prüfenb, urtpcilfchöpfenb in bie Siefen feines ©eifteS 3 U 
Derjenfen, fühl ermägcitb ben ©ang feiner Seith unb GmpfittöungS* 
meije 3 U üerfoigen. GS ift eine lotjuetibe Sltbeit. SJian fann bie 
Sonbe ber Äritif roo immer anfe^cn, man mirb überall reiche 
Schäle fünftlerifcper Sdjönpeit 311 Tage förbern. — 3« bem t>or= 
liegenben 9foman „Sein 3di" hat er in ber ©eftait eines oor> 
nehmen halbblafirten SebentanncS baS ethifdie fprinsip einer Slrt 
ton — menn mir unS fo auSbriicfen biirfeu — berechtigtem 
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©goiSmuS ju Dcrförpern oerfudjt. SS ift bieö eilt SgoiSmuS, 
bem luofjl nichts Bon bet - abftofjenben .fjäfjlichfcit }elbftijcf)cr 
3d)jorge fehlt, ben mir aber bei So taub als etroaS burchroegS 
unb ipejififch 'äReitfrfjIic^eS begreifen lernen unb beffen Sjiftenjs 
bereeptigung, ja Gfiitenjnoi^wenbigfeit roir als etroaS in her 
menfd)Iid)ett Urnatur SBurjelnbeS anerfemten inüffen. Um bie 
fcfjarfgejeichneten Umriffe ber ©eftalt biefeS SebcmanneS gruppirt 
fid) eine §anblung, bie gleid) im Anfänge bitrd) bie Gigen= 
artigfeit bes SlnfaheS angenehm befrembet, unb aud) in ihrem 
ganzen Verlaufe getreulid) fjäft, roaS fie ju Seginn nerfprochen 
fjat: eine .fjanblung, reidj an ^Bewegung unb intereffanten 
Momenten, babei frei Don allem ©efudjtcn unb Senfationeüen 
cinerfeitS, uon allem tperrförnmlidjen unb Schablonenhaften 
anbererfeitS. tperDortagenb ift iK o 1 a n b’ä SJleifterfdjaft im 
fnappen, fauiu anbeutunSroeijcn ©lijjiren Don Situationen unb 
ajfeufdjen. ©ine unfdjeinbare SStettbung, oft nur ein 28ort genügt 
ihm, um bamit Sejonberljeiten im Siefen ber $inge junt 
SluSbrucf ju bringen. Unübertrefflich an paefenber IKealiftif 
unb plaftifcper 3 e i c ^ nuit S ift bie |>elbin beS SJomanS, ein 
ftarfeS , pflichttreues SSeib, unb bei allem SbealiSmuS, ber fie 
Derftärt, burcprocgS realiftifd) gebacht unb auSgeführt, mähren b 
baS fedfjehnjäprige 'Dläbdieit, beffen Seele, angeefclt Don beut 
fohlen unb Nichtigen beS ÖebenS, einfehläft, unb ba§ auS 
feiner üetpargie erft erroaebt, nachbem cS im SScrfeEjre mit einer 
cblen greunbin unb im Äreijc ernfter Pflichten ben Siertp beS 
SiafeinS erfennen lernt, unS ein pfhdjologifdjeS fDJärdjen Don 
tiefer Shntbolif bünft, mit bem ganzen beftriefenben Sauber unb 
bem poetifchen 9fei? einer s U?är<henbichtung. — $od) roir fönnten 
in biefer gorm fortfahren, ohne aufaupören, unb am (fnbe — 
alle Schönheiten, bie ßtnil IRolanb’S 3ioman bringt, fönnen 
mir ja bod) nicht regiftriren — eS märe benn, bag roir baS ganje 
Such, Seile für Seife unb Sah für Sah, miebergeben. 



Iruä »ott @ ott fr. 'ptt® itt 9?auti6urg a. 5. 
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